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o es casualidad que los li-

bros de Clara Sianchez se

hayan traducido a los prin-
cipales idiomas del mundo. No
es casualidad que ganara el pre-
mio Nadal. No es casualidad
que venciera en el premio Pla-
neta. No es casualidad que le
adjudicaran en Italia el premio
Roma a E/ cielo ha vuelto como
la mejor novela extranjera. Ni
que la Real Academia Espafio-
lala consagrara, eligiéndola aca-
démica de ndmero para ocupar
el sill6n X.

He leido de un tirén su ul-
timo libro, Lo inexplicable (Pla-
neta). Admirable la construc-
cion literaria de esta novela,
robustecida por unos didlogos
certeros, una escritura traslici-
da, el pensamiento profundo
sobre la vida, la muerte, la es-
piritualidad, la reencarnacion,
la transmigracién de las almas.
La palabra de Clara Sinchez
tiene algo de pan recién hor-
neado. “Rafael —escribe— no
era solo un nifio de nueve me-
ses, era un niflo con otro ser
en la cabeza capaz de encen-
derle y apagarle un destello ra-
bioso en la mirada”. Alicia, su
nifiera, no entiende el tiron del
nifio hacia el nimero 39 de la
calle Velazquez. “Dirfa que es

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

Clara Sanchez
La inexplicable transmigracion de las almas

un nifio diferente porque tiene
mucho en qué pensar”. Desde
que estuvo a su lado, Alicia em-
pez6 a simpatizar “con los ab-
ducidos por extraterrestres, a
quienes nadie crefa. Con los
viajeros del tiempo, a quienes
nadie crefa. Con los alquimis-
tas. Con la telepatia y con quie-
nes mueven objetos con la
mente...”. Rafael era un nifio
“con un chico de quince afios
dentro” que por afadidura vi-
via entre las tensiones de la se-
paracién cérvida entre sus pa-
dres Lira y L.eonardo.

LLa autora toma a la lectora,
al lector, de la mano y los ins-
tala, tras la incierta penumbra
del mds alla, en la muerte del
adolescente Hugo, que afirma:
“...n0 me parece que estar
muerto me haga més inteligen-
te, ni més sabio, ni més perspi-
caz. Me hace més perfeccionis-
ta”. Y afiade: “De lavida puede
escaparse con la muerte. De la
muerte es imposible escapar”.

Clara Sinchez maneja la
analepsis con maestria. El vien-
to de ayer se aborrasca en su es-
critura. El lector entiende que
elalma de Hugo ha transmi-
grado hasta Rafael y se ha ins-
talado en el nifio que “es como
si fuese el propio Hugo”. La

autora no sabe “sila reencarna-
cién consiste en la resurreccién
en otra persona”. Pero se es-
fuerza por explicar lo inexpli-
cable. “Debiamos empezar a
pensar que, si Hugo se habia
reencarnado en Rafael, era por-
que le sucedi6 algo mas que un
accidente v, en cuanto lo des-
cubriésemos, se quedaria en
paz, abandonaria a Rafael y Ra-
fael se convertirfa en un nifio
normal”. La verdad, segin la
autora, nunca llega a ser verdad
del todo. Desde que nacié, Ra-
fael estd tratando de encontrar
respuestas de forma desespe-
rada. Y para la autora se hace
inevitable el retorno a la reli-
gion. “...el cristianismo con la
resurreccion y la potencia de
la fe; el budismo, el hinduismo,
el taoismo, el jainismo y un pu-
fiado de confesiones africanas y
americanas con la reencarna-
cion...”. La fe consiste en creer
que algo es verdad, aunque no
pueda probarse. Y ella sabia
quién era realmente Rafael.
“Somos fruto de conexiones
ancestrales —escribe Clara Sin-
chez—, de conexiones misterio-
sas, quizd sin ninguna base
cientifica, pero si literaria. La
ficcién solo observa los limites
que ella misma impone”.

Extraordinaria novela, que
se esfuerza por explicar lo inex-
plicable. La experiencia que
tuve yo, hace mis de sesenta
afos, con un grupo del vedanka
sankdrico en Bombai y en Goa
me acercé al entendimiento de
la transmigracién de las almas.
Mis tarde, en Calcuta, escu-
ché a Das Gupta, el gran fil6-
sofo hindd que daba un curso
en la Universidad Rabindra-
nath Tagore, nemine discrepan-
ze. Dijo, en resumen: “Duran-
te mucho tiempo no crei en los
milagros cristianos. Hasta que
lei L iome cet inconnu, el libro del
cientifico ateo Alexis Carrel, de
profesiéon médico, destinado en
Lourdes, que afirma: “Sigo
siendo ateo, pero he asistido a
curaciones que cientificamente
no se pueden explicar”. Afir-
maba Das Guprta: “No pierdo la
esperanza de que los tedlogos
cristianos acepten algin dia la
inexplicabilidad cientifica de la
transmigracion de las almas que
forma parte de las creencias
hindies”. Recuerdo a veces la
larga conversacién que mantu-
ve con la Reina Federica en
Madrés. Crefa que habfa vivido
en otravida con el gran amor de
su existencia, el Rey Pablo de
Grecia. ®
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250 ANOS DE
ESTADOS UNIDOS
EN 250 ICONOS

El proximo 4 de julio sera un poco mas especial de lo habitual para los estadounidenses. Por el aniversario redondo de su
Independencia, declarada en 1776 como desafio a la corona britanica. Es una buena ocasion para preguntarnos, como

en La vida de Brian con los romanos, qué nos han dado los americanos en el terreno cultural. Al repasar, comprobamos

de nuevo su inagotable capacidad para acuiar mitos y leyendas (Print the legend!) a través de la literatura, el cine, el teatro,
la misica... Una capacidad, si, potenciada por la hegemonia economica mundial. Pero eso da para otro debate. Nos ha costado
mucho, en fin, dejar esta lista en solo 250 entradas. Seguro que echardas de menos cosas. Ya nos diras qué te falta.

1. CIUDADANO KANE (1941). M3is alld
de sus muchas conquistas técnicas, el
insolente y obsesivo Orson Welles, a sus
25 afios, entregaba un tratado sobre la
ambicién y la culpa, retrato encubier-
to del magnate William R. Hearst, que
todavia es considerado por muchos el
mejor filme de la historia.

2. EL SUENO AMERICANO. Venir de aba-
jo'y, gracias al talento y la suerte, deve-
nir alguien rico. Asi se ha escrito la his-
toria en EE. UU. A base de migrantes
impulsados por ese afin de salir ade-
lante en la tierra de las oportunidades.

3. LOUISE GLUCK. Autora del ensayo
Originalidad americana (2017), la nobel
de 2020 prioriza en su obra (Viza nova,
Iris salvape...) 1a voz individual frente
al colectivo histérico, siguiendo la me-
jor tradicién poética estadounidense.

4. JACKSON POLLOCK. Y entonces la
pintura se convirtié en caos. Pollock tiré
el lienzo al suelo e invent6 el expre-

9. AVA GARDNER. Indomable y autén-
tica, fue “el animal mis bello del mun-
do”. De una plantacién de tabaco a mu-
jer fatal, fascinaba y escandalizaba por
igual a la puritana sociedad de los 40y 50.

10. EL MAGO DE 0Z (1939). El triun-
fo de la fantasia sobre la gris realidad de
la Gran Depresién. La transicién del
blanco y negro al colorido mundo de Oz
es una de las grandes cumbres de la his-
toria del cine. Inolvidable Judy Garland.

11. BRUCE SPRINGSTEEN. El Jefe.
La voz de la clase obrera que cant6
al desengaiio del suefio americano
y hoy se impone ante Trump. Sus
conciertos siguen siendo una exhibicién
de rock.

12. JOHN KENNEDY TOOLE.
LLa obra mas descacharran-

la palabra respeto y la convirtié en un
himno de liberacién femenina.

6. LA AGENCIA MAGNUM. Poctas de la
guerra, del instante decisivo y de la buis-
queda de la verdad. Fotégrafos con ta-
lento asociados por primera vez.

7. NASA. La carrera espacial fue cosa
de dos, pero la agencia estadouniden-
se fue la tinica que logr6 que el hombre
llegara a la LLuna. Sin duda, un gran paso
para toda la humanidad.

te de la literatura vio la
luz tras el suicidio de
su autor. La conjura de
los necios es una siti-

sionismo abstracto. El
dripping dibuj6 un nue-
vo paisaje sin pinceles.
5. ARETHA FRANKLIN.
Pura dinamita géspel y
soul. L primera mujer
en entrar al Salén de la
Fama del Rock deletre6
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8. EL GUARDIAN ENTRE
EL CENTENO (1951). La
gran novela (la inica que
escribié J. D. Salinger) de
la adolescencia. Holden
Caulfield personifica la
subversién contra el mun-
do de los adultos.

13. LAS UVAS DE

ra feroz contra el
consumismo
contemporaneo.

LA IRA (1939).

LLa obra maestra
de John Steinbeck
retrata la Depresion




a través de la historia de la fa-
milia Joad, que, tras perder sus
tierras, emigra a California y
solo encuentra més pobreza 'y
desesperacion.
14. AL PACINO. El chico del
Bronx que se convirti6 en le-
yenda de Hollywood. Un hombre
hecho a si mismo (;qué hay mds
americano?). Coppola le presenté a Mi-
chael Corleone y el resto es historia.

15. SAUL BELLOW. Galardonado con el
Nobel en 1976, Bellow retraté en no-
velas picarescas como Las aventuras de
Augie March 1a lucha para sobrevivir de
los hijos de la Gran Depresion.

16. DAVID MAMET. Ellado m4s sucio del
capitalismo: el hombre como lobo para
el hombre. Dinero o fracaso. American
Buffalo, Glengarry Glen Ross, Oleanna...
Un retrato despiadado de EE. UU.

17. WESTERN. La epopeya fundacional
de la conquista del Oeste ha tenido un
correlato filmico a la altura, con John
Ford como sumo pontifice de este gé-
nero: La diligencia, Centauros del desierto,
E! hombre que matd a Liberty Valance...

18. J/QUE BELLO ES VIVIR! (1946). La
pelicula mas humana y reconfortante de
la historia, como un abrazo tras un dia
‘complicado’. Un clésico navidefio in-
mortal con el James Stewart mis tierno.

19. CHARLES Y RAY EAMES. Su famo-
sa Lounge Chair es una estrella de cine.
Los Eames llevaron el disefio industrial
a lo més alto. Si quieren una, preparen
la cartera, cuesta unos 10.000 euros.

20. RICHARD SERRA. Sus monumen-
tales esculturas transitables de acero son
como una casa. El Guggenheim de Bil-
bao se cred para alojarlas.

21. TIME Y LIFE. Time Inc. regalé al
mundo dos de las revistas mds influ-
yentes del tltimo siglo. Cada diciembre
Time despierta debate con su portada de
“personaje del afio”, mientras que Life
llevé el fotoperiodismo a otro nivel.

22. GENERACION PERDIDA. Tias la Pri-
mera Guerra Mundial, un grupo de
jévenes escritores como Ernest He-
mingway, John Dos Passos y Scott Fitz-
gerald retrat6 con acidez el desconcier-
to v la euforia de los felices afios 20.

23. JOHN WAYNE. A través del wéstern
(protagoniz6 nada menos que 83)
ayudé a construir el imaginario nacio-

nal de EE. UU. simbolizando prin-
cipios como el valor y la defensa de
la frontera.

24. MUJERCITAS (1868). [.a soro-
ridad en pleno siglo XIX. Louisa
May Alcott presenta a cuatro her-
manas muy distintas entre si, aun-
que todas decididas a tumbar los
rigidos roles de género.

25. EDWIN HUBBLE. El conocido te-
lescopio espacial Hubble recibe el
nombre de este ilustre astrénomo
de Misuri que demostré en 1929 que el
Universo estd en expansion.

26. BEYONCE Y JAY-Z. Los mo-
narcas de la cultura pop. La pa-
reja que transformé la musica
urbana en un imperio mul-

timillonario y convirtié su

imperfecto matrimonio en
la marca mds poderosa de
la industria musical.

fue el primer actor afroamericano en
ganar un Oscar (1964). Lo recordaremos
siempre por Adivina quién viene esta noche.
32. JACK LONDON. Pocos autores han
narrado arquetipos tan americanos
como la conquista de nuevas fronteras
y la lucha del hombre contra la natura-
leza hostil con la intensidad de London.
33. EL EXORCISTA (1973). La prime-
ra vez que los espectadores hicieron co-

LA MECA DEL CINE. Una fabrica de suefios para |
exportar al mundo (o conquistarlo culturalmente con ani-
mo imperialista). Eso es Hollywood, ademas de un en-
clave en la ciudad de Los Angeles, donde siempre

hay sol y los rodajes no paran. Una maquinaria en continua evo-

lucion: desde la Babilonia de los pioneros a la era de las franquicias
globales, pasando por el Nuevo Hollywood de los moteros tran-
quilos y los toros salvajes o el cine independiente de los 90 (do-
minado por Harvey Weinstein, porque los suefios también albergan
monstruos). Pero, hasta en sus momentos mas cinicos, la meca del
Cine, en continua tension entre arte y formula, ha sabido seducir, en-
tretener y consolar a millones de espectadores.

28. KIND OF BLUE (1959). En el cen-
tenario de Miles Davis no podia faltar el
disco més vendido en la historia del jazz,
la gran obra maestra que marcé un an-
tes y un después en el género.

29. EL REALISMO SUCIO0. Movimiento
literario de los afios 70 y 80 que reivin-
dicé a los perdedores, con un estilo mi-
nimalista, sobrio y preciso. Autores mds
destacados: Raymond Carver, Charles
Bukowski, John Fante y Richard Ford.

30. 6OSPEL. Himnos de fe, libertad y re-
sistencia creados por las comunidades
afroamericanas, que anticiparon el soul
y consagraron a Mahalia Jackson.

31. SIDNEY POITIER. Trabaj6 como
friegaplatos y acabé rompiendo barreras:

las kilométricas para salir trastornados del
cine y con una crisis de fe. La pelicula
que le dio prestigio al género de terror.

34. CIENTIFICOS INMIGRANTES. La
ciencia estadounidense se construyé
con ladrillos en su mayoria importa-
dos. Einstein, Oppenheimer, Severo
Ochoa... Grandes mentes que encon-
traron refugio en el Nuevo Mundo
cuando el Viejo estaba ardiendo.

35. APOCALYPSE NOW (1977). La
danza de los helic6pteros al son de las
valquirias, el olor a napalm por la mafia-
na... “El horror, el horror”, decia Bran-
do. Coppola lleva al limite su talento
(y su salud) abordando el sinsentido
de Vietnam y de todas las guerras.
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36. SUSAN SONTAG. Fue un puente en-
tre la alta y la baja cultura. Su mirada
analitica sobre los fenémenos masivos
la convirtieron en un referente, ademads
de un modelo para el feminismo.

37. TIBURON (1975). Spiclberg enterr6
el Nuevo Hollywood con el primer
blockbuster. Revolucion6 la manera de
vender las peliculas y arrasé en taqui-
1la a niveles inéditos. Nunca volvimos a
nadar tranquilos en el mar.

38. EL METODO. Sentir lo que interpre-
tas, muy hondo. Lo acufié Stanislavs-
kiy el Actors Studio de Nueva York lo
adopt6 y afing. Con alumnos como
Brando, Marilyn, De Niro, Pacino...

39. PEGGY GUGGENHEIM. Pecggy de-
vor6 las vanguardias. Compré un cua-
dro al dia, desafi6 a los nazis para sal-
var el arte y descubri6 a Pollock. Hizo
de su vida y su legado el refugio visual
del siglo XX.

BROADWAY. La
apoteosis del teatro
comercial, con los

grandes musicales
por bandera. La mas alta concentracion
de espectaculos escénicos del mundo,
agrupados en esta histérica arteria de
Nueva York. Pasear por ella es un de-
leite por la carteleria que la flanquea,
con miiltiples reclamos para gozar en la
butaca. Una historia de deslumbra-
mientos que va desde el estreno en 1866
de The Black Crook a nuestros dias. En
letras doradas estan grabados titulos
como Show Boat (demostro que este gé-
nero también podia ser incisivo en lo so-
cial), El Fantasma de la Opera (el pa-
roxismo de lo gigantesco que aguanté
en cartel mas de tres décadas), Caba-
ret (el Berlin dislocado de los afios 30),
West Side Story (glorioso Leonard
Bernstein)... La lista, jalonada por los
premios Tony,
es inagotable.
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41. CHUCK BERRY. El arquitecto
del rock and roll fue un pionero en
conquistar las radios, derribar las
barreras raciales y rendir a la ju-
ventud blanca ante su endia-
blado ritmo.

42. MOTOWN. Discogrifica
que conquistd las listas
de los 60 con las Supremes a la cabe-
za. Esta fabrica de éxitos de Detroit,
que derribé barreras raciales, fue tam-
bién la casa de los Jackson Five.

43. GORE VIDAL. Feroz polemista y agu-
do observador
de la politica y
la cultura nor-
teamericanas,
Vidal desmiti-
fic6 el pasado
de su pais, de-
finiéndolo como “los Estados Unidos
de la Amnesia”.

44. CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE.
Migrante nigeriana en Estados Uni-
dos, es un faro del feminismo y los de-
rechos sociales. Su libro Americanah sa-
cudi6 los cimientos mds anquilosados
del sistema.

45, COCA-COLA. Con su misteriosa fér-
mula farmacolégica, sacia la sed pla-
netaria. Su botella es un icono universal
sin dejar de ser mds yanqui que las ba-
rras y las estrellas de la bandera.

46. 60TICO SURENO. Del profundo Sur
surge este género en el que se dan la
mano la violencia, el misterio y cierta
decadencia, con autores como Flannery
O’Connor o Richard Wright.

47. EL GRAFITI. La conquista de las
calles hablaba de lo que otros callaban.
Keith Haring lo utiliz6 para visibilizar la
epidemia del sida y el mundo queer.

48. HAMBURGUESA. Quintaesencia de
la gastronomia estadounidense, aun-
que el filete ‘central’ es una aportacién
de los inmigrantes alemanes (Ham-
burgo en concreto). Flanquearlo con
dos rebanadas fue el ‘toque americano’.

49. CHARLES IVES. Un compositor vi-
sionario del siglo XX que transformé los
himnos y las bandas de pueblo de su in-
fancia en el nacimiento secreto de la
vanguardia musical estadounidense.

50. HENRY MILLER. El autor de Trdpico
de Cdncer desafié ala censura con su pro-
sa autobiografica cargada de cruda se-

xualidad. Su batalla legal
fue un referente para la
libertad de expresién.
51. PAUL THOMAS
ANDERSON. Con Una
batalla tras otra ha lo-
grado el reconoci-
miento que me-
recia una filmografia inmensa en su
ambicién y coherencia, retrato afilado
del podery la culpa.

52. INDIE ROCK. Elrenacimiento de las
guitarras que salvé al rock en el nuevo

milenio, con bandas como

The Strokes, The Killers

y The White Stripes.

53. LOUISE BOURGEOIS.

Descubrir que su padre

era infiel con su institutriz

fue su mayor trauma. De
ahi nacen la arafia como madre y la jau-
la como prisién y refugio. Bourgeois
exorciz6 el dolor de lo familiar y lo in-
timo en la escultura.

54. FRANK MILLER. Creador de Sin City
y Batman: The Dark Knight Returns, Miller
es un escritor y dibujante de cémics
esencial por su influencia en la indus-
tria y por su vision critica hacia su pais.

55. PHILIP MARLOWE Y SAM SPADE. Dos
detectives de leyenda. Cigarrillos, som-
breros ladeados, cinismo... El primero,
de Chandler; el segundo, de Hammett.
Bogart encarné a ambos en la edad do-
rada del cine negro americano.

56. EL CANTOR DE JAZZ (1927). “|Es-
peren un minuto! Adn no han oido
nada...”, fueron las primeras palabras
que escucho el publico en una sala de
cine, de boca de Al Jolson. En solo unos
meses, el primer filme sonoro cambié la
industria de manera radical.

57. WALT DISNEY. El hombre que de-
mostré que los dibujos podian emo-
clonar tanto como un actor de carne y
hueso. Con Mickey Mouse abri6 la
puerta a un imperio de clésicos, como




Blancanieves, Pinocho y Dumbo, y par-
ques de atracciones. Gand 22 Oscar.
58. BETTE DAVIS. El cigarro humean-
do. Siempre en papeles de perversay
antipdtica. Odiadora oficial de Joan
Crawford. Una antidiva que hacia tem-

blar a los directores de fotografia.

59. EMILY DICKINSON. Autora funda-
cional de la poesia norteamericana,
Dickinson convirti6 la soledad, el dolor,
la naturaleza y la muerte en temas de
poemas tnicos por su forma y esencia.

60. MADONNA. Es la maestra absoluta
de la provocacién. La reina del pop que
desafid al Vaticano, rompi6 tabies y de-
muestra que la pista de baile no ha
muerto mientras ella siga ahi.

61. FRANK SINATRA. El crooner por ex-
celencia. L voz que gobern6 la noche
americana con su madera de actor y mo-
dales de mafioso, ha-

ciendo siempre todo ' ‘
a Ssu manera. o
62. EDISON. Inventor

(o “patentador”)
prolifico, varias de
sus patentes fueron
clave para la cultu-
ra. Es el caso del
fondgrafo, con el que
pudimos grabar y re-
producir sonido, y el kinetoscopio, pre-
cursor del cinematégrafo.

63. MADRE MIGRANTE (1936). .a mi-
rada vacia de la miseria, la de una ma-
dre con tres hijos hambrientos. La fo-
tografia de Dorothea Lange es una de las
mds famosas del siglo XX.

64. MARTIN SCORSESE. Como lo de-
fini6 Isabella Rossellini, es el “santo pe-
cador” del cine. Fe, crimen y redencién
aritmo de rock y personaje al borde del
colapso moral. Uno de los nuestros.

65. MARK TWAIN. Considerado por
Faulkner el “padre de la literatura
moderna”, Twain derroché ironia y
humor para convertir Las aventuras
de Tom Sawyer (1876) en una de-
sopilante sétira social.

66. MERYL STREEP. Activista por
la igualdad, multipremiada, fo-
togénica sin deslumbrar, una
actriz todoterreno como po-
cas: Kramer contra Kramer,
Memorias de  Africa,
Mamma Mia...

67. SAM SHEPARD. Autor de mis de cin-
cuenta obras teatrales, el polifacético cre-
ador desmitificé la idea de la familia tra-
dicional, retratando la alienacién, y el
aislamiento. La voz de los marginados.

68. LOLITA (1955). L.a novela de Na-
bokov fue un terremoto en 1955 y sigue
incordiando en la era del Me700. En la
relacién de un profesor con una nifia

de 12 afios, ¢(donde estan los li-

\ mites éticos?

69. JIM MORRISON. Pocta

maldito y magnético lider de

The Doors. Fue la cara oscura

de la psicodelia californiana an-

tes de consagrar su leyenda en

Parfs, al morir a los 27 afios.

70. ART SPIEGELMAN. Hijo

del undergroundy del arte con-

tempordneo, el historietis-
ta Art Spiegelman retrat6 en su
obra maestra, Maus, el horror
del holocausto nazi (y tutsi, ser-
bio, yemeni...).

71. EL GRAN LEBOWSKI
(1998). El Nota (Jeff
Bridges) es el mas impro-
bable sabueso de un #oir:
un fumeta en bata y
sandalias. Comedia surrea-
lista y de culto de los her-
manos Coen que juega a los bolos con
el capitalismo hipercompetitivo.

72. JOHN HUSTON. Elaventurero por
antonomasia de Hollywood. Dibujé in-

finidad de personajes al borde del

abismo (su lugar favorito) y rede-
fini6 el cine negro con £/ halcon
maltés (1941).

73. MINIMALISMO. Los 4°33”

minutos de silencio de John

Cage dieron paso a una

corriente que redujo la
musica a su esencia. Una
revolucién conceptual

que encumbré a Steve Reich y John
Adams.

74. GEORGE GERSHWIN. El compositor
y pianista que uni6 la mdsica sinféni-
ca europea con el jazz americano,
creando la atmésfera sonora definitiva
de la Manhartan de Woody Allen.

75. COUNTRY. [.a banda sonora de la
América profunda, nacida de la fusién
del folclore angloirlandés con el blues.
Del porche de la Carter Family a los es-
tadios que llena Dolly Parton.

76. SATURDAY NIGHT LIVE. El hila-
rante y combativo programa de skezches
de la NBC lleva 50 afios siendo la gran
cantera de cémicos del pais: Bill Murray,
Chevy Chase, Eddie Murphy, Will Fe-
rrell, Adam Sandler, Amy Poehler, Tina
Fey, Kristen Wiig...

77. WOODSTOCK,
1969. Cuatro dias
de paz, amor y dro-
gas. El festival que
puso banda sono-
ra al rechazo a la
guerra de Vietnam
y un festin psicodélico que transformé
la utopfia Aippie en leyenda.

78. CARL SAGAN. [ .a divulgacion cienti-

fica tiene un nombre propio: el suyo.

Astrofisico, astrobi6élogo, cosmo-

biélogo... Con su serie Cosmos y

sus libros hizo del conocimiento

cientifico un bien que se debia
compartir.

79. PUBLIC ENEMY. EIl grupo

que inyect6 un discurso politico com-

bativo al hip hop, demostrando que
el rap podia funcionar como el
telediario de la comunidad

A

afroamericana.
80. BILLY WILDER. Aun-

que naci6 en el imperio aus-
trohtingaro, marcé como ningtn otro la
comedia del Hollywood clésico, con
ironia, elegancia y afilados didlogos:
Con faldas y a lo loco, El apartamento,
Un, dos, tres...

81. MARY PICKFORD. [.a canadiense fue
una estrella incomparable en el Holly-
wood de los pioneros y la primera mu-
jer con control absoluto sobre sus pro-
yectos. Fundé United Artists junto a
Chaplin, Fairbanks y D. W. Griffith.

82. LOST IN TRANSLATION (2003).
iQué le dice Bob (Bill Murray), otofial
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estrella de cine, ala joven y so-
litaria Charlotte (Scarlett Jo-
hansson) al final del filme de
Sofia Coppola? Ese es el
misterio de esta deliciosa
pelicula.

83. BALDESSARI. “No vol-
veré a hacer nunca mas arte &
aburrido”, escribié. Quemd .
todas sus piezas y empezé de nuevo.
Convirti6 el conceptualismo en un in-
genioso chiste visual en L. A.

84. CLINT EASTWOOD. Como actor,
protagonizé once wésterns. Como di-
rector, ha sabido filmar como nadie las
complejidades de la América profun-
da (Million Dollar Baby, Gran Torino).

85. KATHRYN BIGELOW. 'Testigo de car-
go, la directora retrat6 en Detroit el ra-
cismo, mientras que FEn tierra hostil y
La noche mds oscura abordaban los dile-
mas morales surgidos tras el 118S.

86. LA LETRA ESCARLATA (1850). La
obra cumbre de Nathaniel Hawthor-
ne es una de las més quirtirgicas disec-
ciones morales de un pais marcado por
el puritanismo v la intolerancia social.

87. HOJAS DE HIERBA (1855). 1 os ver-
sos de Walt Whitman, padre de la poesia
moderna (“Me celebro y me canto a mi
mismo”), siguen conmoviendo al lec-
tor por su celebracion de lademocracia y
el ser humanoy por su revolucién formal.

88. EL GRAN GATSBY (1925). F. Scott
Fitzgerald retrat6 con euforia y acidez
en esta obra cémo en los felices 20 el di-
nero ficil arrasé con los valores tradi-
cionales de moderacion y trabajo duro.

89. CANTANDO BAJO LA LLUVIA
(1952). Esta crénica del paso
del cine mudo al sonoro
salv6 al musical de caer en
el olvido y nos dej6 el nu-
mero mds icénico del gé-
nero, con Gene Kelly, de
charco en charco, cele-
brando la vida bajo el
aguacero. Y es que siem-
pre nos quedard bailar.

90. CREEDENCE CLEAR-
WATER REVIVAL.
Californianos con el
alma pegada al Misi-
sipi. Mientras la costa
Oeste se perdia en la
psicodelia, los hermanos
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Fogerty esquivaron los viajes de

dcido para fabricar un rock de

vieja escuela.

91. PERDIDOS. Con Perdidos

empez6 todo. Nos referimos a
la fiebre por las series, hasta el

\, punto de que llegamos a le-

vantarnos a las 3 de la mana-
na para ver un capitulo. Del
final hablamos otro dia.

92. CONTRACULTURA. Terremoto so-
cial en los 60. Protagonizado por los /ip-
pies, que, frente a la llamada del Tio
Sam para combatir en Vietnam, ento-
naron su lema: “Make love, not war”.
Claro que si.

93. WILLIAM FAULKNER. Desde Yok-
napatawpha, Faulkner retraté la deca-
dencia del Sur en E/ ruido y la furia
(1929) vy jAbsalon, Absalon! (1936) dan-
dovozalos traumas de una sociedad he-
rida a través del flujo de conciencia.

94, BOB DYLAN. El esquivo profeta de
los sesenta que electrificé el folk, de-
safi6 a su generacién y acab6 ganando
un Nobel por escribir la banda sonora
de un mundo en constante cambio.

95. LA CANCION PROTESTA FOLK.

Convirti6 la musica en herramienta para

alzar la voz contra las injusticias. Figu-

ras como Woody Guthrie sentaron las
bases y Bob Dylan y Joan Baez lidera-

ron el resurgimiento de los 60.

96. GEORGIA O"KEEFFE. Inventé la
erética del oeste, huesos v flores al sol
entre lo figurativo y lo abstracto. Un

desierto vegetal lirico y sensual.

97. ROBERT WILSON. Un ex-

perimentador infatigable de la

escena. Un vanguardista que
potenci6 lo visual sobre lo tex-
tual. Un alquimista de la luz
que nos brind6é montajes inol-
vidables.

98. PATTI SMITH. Poecta,
artista, madrina del punk.
Un alma libre que unié la

poesia con el ruido de Nue-

va York para revo-
lucionar el rock de
los setenta.

99. PET SOUNDS
(1966). Se cum-
plen seis décadas
del disco que rein-
vent6 el pop. L.a obra maestra de los Be-
ach Boys, con Brian Wilson a la cabe-
za, que desafio a los Beatles.

100. SPIKE LEE. Nadie haretratado el ra-
cismo sistémico v la desigualdad de Es-
tados Unidos como este cineasta, inmi-
sericorde en peliculas como Haz /o que
aebas, Malcolm X e Infiltrado en el KKKlan.

101. JACK NICHOLSON. El rostro del te-
rror de E/ resplandor (1980), de la lo-
cura en Alguien vold sobre el nido del cuco
(1975). Camaleén de sonrisa lobuna, sus
12 nominaciones al Oscar (tiene tres)
dan cuenta de una carrera desafiante.

102. ROBERT CRUMB. Si la incorreccién
politica fuese una vifieta, la firmaria Ro-
bert Crumb. Padre del comic #nder-
ground, Crumb destroza a golpe de si-
tira e ingenio el buenismo yanqui.

103. FAHRENHEIT 451
(1953). Una de las més
célebres distopias del si-
glo XX. Ray Bradbury
alerta del peligro de la
caza de brujas de Mc-
Carthy con una podero-
sa metifora: la quema de
libros.

104. TERRENCE MALICK.
Quiz4 el cineasta mis es-
piritual, Malick parece filmar desde una
mirada casi divina —de raiz cristiana—
que contempla con asombro la belleza
y el horror de la experiencia humana.

105. NIKOLA TESLA. De origen croa-
ta, es uno de los grandes ejemplos de
inmigracién cientifica. Precursor del
mundo tecnolégico moderno, a él le
debemos el motor electromagnético,
la corriente alterna...

106. LUCIA BERLIN. La publicacion p6s-
tuma de Manual de mujeres de la limpie-
za (2015) supuso el descubrimiento de
una escritora de relatos excepcional que
retrata magistralmente la vida de Es-
tados Unidos, sus paradojas y miserias.

107. JOHN FORD. El poeta del wés-
tern que ayudé a moldear a lo largo de
180 peliculas el temperamento ind6-




mito de todo un pais. Gand
cuatro Oscar a mejor direc-
tor, dirigié un monumen-
to como Centauros del de-
sierfo y convirtié en leyenda
a John Wayne.

108. JEFF KOONS. Dec pro-
fesion, famoso. Empez6
con Cicciolina en escenas
subidas de tono y termind
reinterpretando a Goya.
Puede con todo. Sus cajas de transpor-
te tienen aire acondicionado.

109. THOMAS PYNCHON. Poco sabemos
de su identidad, pero su formidable
obra, siempre atenta a la paranoia social,
es el paradigma del posmodernismo li-
terario (junto a la de Don DeL.illo).

110. LAS B.S.0. DE JOHN WILLIAMS.
El gran compositor del Hollywood mo-
derno transformé el cine a golpe de sin-
fonia. De Star Wars a Tiburdn, sus ic6-
nicas bandas sonoras devolvieron la
grandeza cldsica a la gran pantalla.

111. JAMES DEAN. Rebelde sin causa
(1955) le convirtié en simbolo del in-
conformismo de la juventud americana
de los 50. Su muerte a los 24, al volan-
te de un Porsche, le convirtié en mito.

112, EL MURO DE SONIDO. Creado por
Phil Spector, el polémico productor que
transformé el sonido del pop graban-
do con decenas de instrumentos a la vez
para convertir canciones sencillas en
sinfonfas adolescentes.

113. LOS RAMONES. Cuatro melenu-

dos neoyorquinos con chupas de cue-

ro que rescataron el rock del aburri-
miento e inventaron el punk en menos
de tres minutos por cancion.

JAZZ. Nueva Orleans era a finales del siglo XIX un hervidero tnico en el
mundo: un puerto donde la memoria ritmica de los afroamericanos que se reunian
en Congo Square se fundio con el blues, el vodevil y las marchas europeas.
Alli nacio el jazz, una expresion indomable que sustituyo la rigidez de la par-
titura por la libertad de la improvisacion. Desde entonces, el género demostré una mutabilidad
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115. MARTIN LUTHER

KING. Inspirado en Gandhi,

este pastor baptista de retéri-

ca envolvente supuso un hito
en la lucha por la igualdad de
los negros en Estados Unidos.

“I have a dream”.

116. INTERNET. Concebido

como red de comunicacién in-

terna del ejército estadouni-
dense, ahora nos permite con
un solo clic ver la tltima pelicula de
Wong Kar-wai, consultar la lista de reyes
godos o buscar la mejor receta de tor-
tilla de patatas. Revolucionario, sin duda.

117. JOYCE CAROL OATES. El espejo
incémodo de la conciencia estadouni-
dense. La violencia y el terror de sus
descarnadas historias funcionan como
contrapunto del “suefio americano”.

118. BILL VIOLA. Mistico, intenso, tras-
cendental y acudtico. Entre la vida
y la muerte, la pintura y el cine. Viola
llevé el videoarte a lo mds alto.

119. BILLBOARD. 1.a revista que lleva
décadas midiendo el negocio musical.
La biblia de la industria cuyas listas
todavia tienen el poder de consagrar a
un artista o dejarlo en el olvido.

120. RICHARD LINKLATER. El poéti-
co naturalismo de su cine, aparente-
mente leve, es pura profundidad. Le-
vanto la inolvidable trilogia Before
desafiando las estructuras narrati-
vas convencionales.

121. MATAR A UN RUISEROR
(1960). Elde Harper Lee es
el mejor libro de los dltimos

125 afios segtin 7he New York

Times. El abogado Atticus

Finch representa
la lucha social con-

tra el racismo.

122. TINA TURNER.
Superé un infierno
personal para re-
clamar su trono en el rock, renaciendo
en los 80 como una fuerza de la natu-
raleza capaz de conquistar los estadios
de todo el mundo.

123. WOODY ALLEN. El humor neur6ti-
co por excelencia: Manhattan, Annie
Hall... Se burlé de si mismo para
retratar la angustia existencial del pafs.
Una filosofia del patetismo disfrazada
de comedia.

124. BOB FOSSE. Broadway no se
entiende sin la convulsa personalidad
de este director y coredgrafo, creador
de Chicago, cuya influencia se extiende
hasta Beyoncé. En el cine: Cabarery
All That Jazz.

125. EZRA POUND. Harto del puritanis-
mo provinciano estadounidense, Pound
se instal6 en Europa, donde abrazé el fas-
cismo. Pese a todo, sus Cazntos influyeron
en varias generaciones de poetas.

126. RITA HAYWORTH. La diosa del
amor. La sensualidad en persona en Gi/-
da (1946) que deslumbré en la edad de

oro de Hollywood. Y més: fenémeno so-

ciolégico en los EE. UU. de los 40.

127. GRUNGE DE SEATTLE. Laban-
da sonora del desencanto de los no-
venta. La ciudad que vio nacer el

mito de Kurt Cobain al frente de

Nirvana vy la resistencia de

Eddie Vedder con Pearl Jam.
128. RAY CHARLES. [c de-
bemos el nacimiento del soul

gracias a una idea pecami-
nosa: fusionar la masica re-
ligiosa géspel con las pasio-
nes terrenales del 7kythm
and blues.

129. TAYLOR SWIFT. De
estrella del country a duefia
absoluta del pop. Lia can-

F.IHIIKHIIEH'. 45]

asombrosa, evolucionando hacia el virtuosismo del bebop, la elegancia del cool jazz, lavan-
guardia del free jazzy la electricidad de la fu- .
sion. Esa misma naturaleza mutante e inte- /ﬁi‘“
gradora es la que le ha permitido abrazary |
enriquecer otras culturas del planeta, dan- 'r' 5 3‘

tautora que transformo sus
diarios en un imperio swiftie
y mueve la economia mun-
dial a golpe de concierto.

130. FRANK GEHRY.
Gehry arrugé una placa de
titanio como si fuera papel y
la lanz6 al corazén de nues-

e
e

do vida a hibridos como el jazz afrocuba- ¥
no, la bossa nova brasileiia y el flamenco jazz.
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131. TORO SENTADO. Una tra-

138. JOHN DOS PASSOS. Ico-

139. LEONARD BERNSTEIN.

tras ciudades convirtiéndolas en
futuristas esculturas.

gedia antropolégica: los indios
pasaron de ser soberanos de
grandes extensiones de tierra
aquedar reducidos en reservas. Lean £/
latido de Wounded Knee, de David Treuer.

132. BARBRA STREISAND. Uiias lar-

guisimas, voz v talento. Pionera de una
personalidad arrolladora. Primera mu-
jer del cine moderno en producir, dirigir
y protagonizar una pelicula (Yenz/, 1983).
133. SPIRAL JETTY (1970). Su pasién
por el land art e costé a Robert Smith-
son la vida. Spiral Jerry, su obra mas im-
portante, de 6.300 toneladas de basal-
to negro, conectaba (metaféricamente)
el Gran Lago Salado con el Pacifico.
134. KATHARINE HEPBURN. Indepen-
diente y enérgica. George Cukor, Da-
vid Lean y John Huston se rindieron
ante esta pelirroja de rostro anguloso. La
reina de Africa fiel a Spencer Tracy y
la actriz mds oscarizada de la historia.

135. ROCK AND ROLL. Escandaliz6 alos

mayores y encandil6 a los adolescentes.
Una descarga de rebeldia juvenil, en-
carnada por negros y blancos, que fu-
sioné el 7hythm and blues con el country
para dinamitar la cultura popular.

136. DAVID LYNCH. Con su incon-

fundible pelo blanco y tupé
engominado, Lynch y su filmo-
graffa, plagada de mundos en es-
piral, siempre serdn un misterio
inagotable, fuera del tiempo y
del espacio.

137. LOS SIMPSON. Un espejo
‘amarillamente’ deformado de
la sociedad estadounidense
capaz de predecir el futuro y
tocarnos la fibra por la imper-
fecta humanidad de Homer,
Marge, Lisa, Bart, Maggie y
su infinita camarilla de hila-
rantes secundarios.

no modernista con obras
como Manhattan Transfer, no-
vela coral por excelencia. Su
crénica sobre el colapso del
materialismo redefini6 la li-
teratura de protesta.

El hombre que hizo bailar a
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“En el futuro todo el mundo tendra sus 15 minutos de fama"- se transgre-
dieron los limites de lo que, hasta entonces, era considerado arte. Entran en
los museos la cultura de masas, lo cotidiano, el comic, las estrellas de
cine, los accidentes de trafico. Lo publicitario y lo artistico se enmarafian en
sus temas y técnicas. Parecia una loa al capitalismo, aunque en realidad

Broadway a ritmo de filarménica e
inmortalizé el alma neoyorqui-
na a través de las partituras de

West Side Story.

140. ELLA FITZGERALD. La
reina indiscutible del jazz, que
super6 una infancia durisima para ter-
minar convirtiendo su garganta en el
instrumento musical mds impecable del
siglo XX.

141. PREMIOS GRAMMY. Nacidos a fi-
nales de los 50 para frenar la revolucién
del rock and roll, irénicamente han ter-
minado convertidos en el gran termé-
metro de la cultura pop.

142. EDWARD HOPPER. Vemos a través
de las ventanas a sus personajes que be-
ben en bares vacios. Capturé el liris-
mo de la soledad urbana y del silen-
cio. Estar acompafiados, pero solos.

143. HBO. [.a cadena con la que la ficcién
catédica dio un salto de calidad, apos-
tando por un contenido més arriesga-
do y adulto: Los Soprano, The Wire, A dos
metros bajo tierra... Una edad dorada que
acabarfa con Juego de tronos.

144. LO QUE EL VIENTO SE LLEVO
(1939). El melodrama épico més gran-
de de Hollywood, un triunfo absoluto
que inmortalizé a Vivien Leigh y Clark
Gable, aunque a este dltimo le impor-

te “un bledo”.

145. LOS HERMANOS WRIGHT.

Con su avién a motor es-

tos hermanos de Indiana
cumplieron al fin uno de
los grandes suefios del
ser humano. De pronto,
eso de volar ya no era
cosa de Icaros...

147. UNA CONSTITUCION ‘FELIZ'. La
constitucion escrita vigente mas antigua
del mundo (1787). Un texto con aro-
ma literario que consagra el derecho a la
busqueda de la felici-
dad vy la indispen-
sable separacién
de poderes.

148. ELVIS PRES-
LEY. No necesita
presentacién.
Este chiquillo de
Memphis, ena-
morado de la
musica negra,
se erigi6 con
sutupéy
sus caderas en el gran seismo de la cul-
tura popular.

149. THE NEW YORKERY THE ATLAN-
TIC. Dos revistas revolucionarias, dos
formas de entender la literatura y el pe-
riodismo: 7%e New Yorker(1925), con re-
latos v criticas ilustradas y 7%e Atlantic
(1857), con reportajes y andlisis en
profundidad.

150. TECHNO / HOUSE. Elyinyelyang
de la musica electronica. Mientras el
house naci6 en los clubs de Chicago para
rescatar el alma disco, el rechno brot6 de
las destartaladas fébricas de Detroit.

151. RASCACIELOS. Dificil pensar en un
skyline mas reconocible que el de Man-
hattan. Ello es mérito de este tipo de
edificio marca de la casa. Torrebabelis-
mo en estado puro para rascar la cipu-
la celeste.

152. BASQUIAT. Un afroamericano que
triunfé en un mundo de blancos. Pinté
el jazz, el racismo vy la gloria con trazos

ANDY WARHOL Y EL POP ART. :Puede una
lata de sopa convertirse en arte? Y la misma ima-
gen repetida una y otra vez? Con la llegada de la

irreverente figura de Andy Warhol -quien afirmo:

era su testimonio mas feroz. Warhol monté The Factory para producir,
ademas de serigrafias, peliculas underground, no solo dinamitando la idea
del artista genio solitario, sino expandiendo las fronteras del arte.




furiosos, coronas de oro y palabras ta-
chadas. De la calle al museo.

153. MoMA. El primero en tener un
departamento de fotografia o de
pensar su museologia a través de
displays. Inventé el museo
moderno. Detras de él,
todos.

154. BUSTER KEATON.
Rey de la comedia del cine mudo.
Actor y director en un medio recién
nacido, ‘Cara de Palo’ explor6 el absur-
do del mundo en peliculas como £/ ma-
quinista de La General (1927).

155. MELTING POT. Desde los peregri-
nos del Mayflower, sucesivas oleadas mi-
gratorias (italianos, irlandeses, latinos...)
han conformado la identidad mestiza de
un pais de encuentros y desencuentros.

156. VAQUEROS. L.a prenda mis de-
mocrdtica de la historia. Fue ideada (por
Levi Strauss y Jacob Davis) para resis-
tir trabajos duros (mineria, agricultu-
ra...). Pero ;quién no tiene hoy unos b/ue

Jeans en su armario?

157. PAUL AUSTER. Los
conflictos de identidad
marcaron la obra del marido
de Siri Hustvedt. El gran
cronista de Nueva York (su
trilogia de la ciudad es im-
prescindible) también fue
cineasta.

158. NUEVO HOLLYWOOD. Iniciado
por Hopper, Altman o Hal Ashby v fi-
niquitado por Lucas y Spielberg, fue el
movimiento que dio la puntilla al sis-
tema de estudios cldsico y llevé la vio-
lencia, el sexo, los temas sociales y las
rupturas de las nuevas olas europeas a
Hollywood.

159. PRINCE. El genio multiinstrumen-
tista de Minneapolis que desafié los ro-
les de género y fusiond magistralmente
el funk, el rock, la psicodelia y el pop
en una estética sénica inigualable.

160. STUDIO 54. Esta discoteca
neoyorquina fue el place o be de
la década de los 70. Epicentro
de la musica disco, en sus
fiestas no faltaban ni Donna
Summer ni Gloria Gaynor.

161. GRETA GARBO. Su mitoes
el mds grande de la historia del
cine. Se revel6 en las pelicu-
las mudas y luego solo

protagonizé 25 filmes en 15
afios. Su retirada a los 36 acabé
de forjar la leyenda.

162. FENDER Y GIBSON. Las

guitarras que han escrito la his-

toria del rock. Una rivalidad

eterna que obliga a los miisicos

aelegir bando entre el brillo afi-

lado de unay el rugido pesado
de la otra.

163. ISAAC ASIMOV. Escritor y divul-
gador cientifico de origen ruso, Asimov
transformd la ciencia ficcién en relatos
visionarios cargados de ironia y futuro,
como la serie Fundacion o Yo, robor.

164. JAMES BROWN. Un torbellino su-
doroso, frenético y brillante, encum-
brado como el padrino del funt. Rede-
fini6 el groove, compuso I Feel Good y
seguimos baildndola desde entonces.

165. TRASCENDENTALISMO. Entre
1836 y 1860 triunfé6 en Estados
Unidos este movimiento literario y
filoséfico, representado por R. W. Emer-

son y H. D. Thoreau,

para quienes el alma de
cada uno es idéntica al
alma del mundo.

166. SURF. Inventado

por los nativos hawaianos,

devino en un estilo de

vida en las playas califor-
nianas. De ahi se export6 a todo el
mundo. Cabalgar una buena ola es una
adiccién inaplacable.

167. DIANE KEATON. Con su corbata,
sombrero y chaleco representé a
la clase media urbana y sofisticada
de EE. UU. (Annie Hall, Manhattan).
LLa musa de Woody Allen desafi6 todos
los tépicos.

168. SALSA. Aunque es una fusién de
estilos cubanos y puertorriquefios, el gé-
nero nacié en las comunidades latinas
de Nueva York. De las estrellas de la Fa-
nia al altavoz global de Bad Bunny, si-

gue mds viva que nunca.

169. FLUXUS. “;De qué se trata que
me opongo!”. El grupo Fluxus rom-
pi6 con todo. Declaré6 la guerra al arte
burgués y convirti6 el diaa dia en poe-
sfa radical. Limpiar, reir o jugar tam-
bién es arte.

170. TOM CRUISE. ;Qué intensidad

en la zancada! Qué postura! jQué

determinacién! Ultimo gran hé-

roe de la accién hollywoodiense y
protagonista de una de las mejores
carreras del cine. Superarle es misién
imposible.

171. STEVEN SPIELBERG. El miximo
creador de iconos que perviven en nues-
tra memoria colectiva. Hollywood no se
entiende sin sus peliculas, faraénicas
pero tefiidas de nostalgia. | Tiburdn!

172, T. S. ELIOT. Profundamente nor-
teamericano, en La tierra baldia (1922)
utiliza la geografia estadounidense para
retratar la desolacion y el aislamiento de
las grandes metrépolis.

173. DUKE ELLINGTON. El gran arist6-
crata del jazz lo elevé de los clubes
nocturnos a los grandes auditorios, de-
mostrando que este género era también
musica cldsica americana.

174. ARTHUR MILLER. El reverso del
sueio americano. Muerte de un viajante
es acaso el mejor retrato de esa aspira-
cién de clase frustrada. Y, ojo, cuestio-
nado marido de Marilyn Monroe.

175. JOAN DIDION. Icono femenino
del Nuevo Periodismo, desentrai la
decepcion social tras el fin de la con-
tracultura. E/ aiio del pensamiento md-
gico, dedicado a su marido, John G.
Dunne, es un tratamiento magistral
del duelo.

176. DONALD JUDD. Menos no es mas,
sino que lo es todo. El minimalismo
propuso una economia de minimos
donde la geometria reina y los proce-
sos industriales marcaron tendencia.

177. STANLEY KUBRICK. El perfec-
cionista irredento y obsesivo que puso
a prueba al espectador en cada nueva
pelicula, dejando cldsicos como 2001,
La naranja mecdnica, EI resplandor...

178. GENERACION BEAT. La décadade
los 50 revent6 con la rebeldia de poe-
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tas como Jack Kerouac, Allen Ginsberg
y William Burroughs, que destroza-
ron convenciones y estéticas. Kz ¢/
camino, de Kerouac,
imprescindible.

179. WATERGATE. El caso
que derrib6 a Nixon vy si-
gue inspirando vocaciones
periodisticas. Todos los
hombres del presidente de
Alan J. Pakula reconstruy6
con nervio la investigacion
del Washingron Post.

180. JOHNNY CASH. De
Memphis a Nashville,
meca del country, con la familia Car-
ter. El Hombre de Negro cant6 para los
marginados, los presos v los olvidados
de la América profunda.

181. THE VELVET UNDERGROUND.
Fueron los intelectuales de las cloacas
neoyorquinas. La vanguardista banda
liderada por Lou Reed que, arropada
por Andy Warhol, sembré las semillas
del punk y el rock alternativo.

182, EL VIDEOCLUB. Revolucion6 el
consumo audiovisual al democratizar
el acceso al cine. Los establecimientos
de alquiler de VHS se convirtieron en
centros de reunién social para cinéfilos
en los 90.

183. MOBY DICK (1851). Metiforade la
ambicién y las contradicciones de
EE. UU., la novela de Melville marcé
la narrativa contemporinea desde sus
primeras lineas: “LLlamadme Ismael”.

184. A SANGRE FRIA (1965). Debemos
a 'Truman Capote el término “novela de
no ficcién”, acuiado por él mismo tras es-
cribir esta truculenta historia. Se implicé
tanto que se enamoré de un asesino.

185. ERASED DE KOONING DRAWING
(1953). Una obra fundacional. Cuando
Rauschenberg borré un dibujo de De
Kooning y lo transformé en otra pieza.
Aqui comienza la desmateriali-
zacion del arte.

186. AVATAR (2009). Un Poca-
hontas en el espacio que quizd no
ha calado demasiado en la cultu-
ra pop, pero que (al igual que
sus secuelas) nos llevo a to-
dos al cine para ponernos las
gafas de 3D.

187. MTV. La cadena tele-
visiva que cambio las reglas
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del juego musical, convirtiendo los vi-
deoclips en obras de arte y en el esca-
parate del estrellato pop.

188. ANNIE LEIBOVITZ.

Desnudé a Lennon, tiiié de

azul a Whoopi Goldberg y

convirtié a los famosos en

mitos. Sus fotos se han con-
vertido en el Olimpo mds
deseado de la cultura pop.

189. PREMIOS PULITZER.

Fundados en 1917, estos

premios a la excelencia pe-

riodistica, literaria y musical

retratan al detalle la evolu-
cién cultural de Estados Unidos en to-
dos los dmbitos.

190. DESAYUNO CON DIAMANTES
(1961). El mito de Audrey Hepburn
cristaliza en dos imdgenes: sofisticada,
con sus enormes gafas de sol, el ves-
tido negro de Givenchy y un cruasin
frente al escaparate de Tiffany’s, y
vulnerable, cantando Moon River en
la ventana.

191. STEPHEN KING. Carrie, E/ resplan-
dor; Cementerio de animales, I1... 1.as no-
velas de Stephen King desnudan los
terrores modernos que acechan en ‘ino-
fensivos’ lugares poseidos por el mal.

192. LA GUERRA DE LAS
GALAKXIAS (1977). EI
principio de la franqui-
cia que redefinié la cul-
tura pop, el merchandi-
sing y el escapismo. Y
que fue el origen de In-
dustrial Light & Magic,
la gran empresa de efec-
tos especiales.

193. CHARLES CHAPLIN.

Nacido en Londres, llegé a Estados

Unidos para revolucionar Hollywood

con el bombin, el bastén y el bigotillo

de Charlot, vagabundo torpe y

noble que rob6 el corazén a sucesivas

generaciones.
194. ROCKY (1976). Escritay dirigi-
da por Sylvester Stallone, establecid las
pautas del drama deportivo. Los gol-
pes merecieron la pena: le arre-
baté el Oscar a la mejor pelicu-
la a Taxi Drivery Nerwork.

b 195. TERMINATOR 2 (1991).

Schwarzenegger, gran héroe
de accién del fin de siglo, in-

7 Gt s {1

mortaliza a la nifiera cibernética (jSa-
yonara, baby!) en el gran Big Bang de los
efectos digitales.

196. FRANK LLOYD WRIGHT. El arqui-
tecto que meti6 el bosque en el salén
y disefié un museo que ascendia hasta
el cielo. Siempre en sintonia con la na-
turaleza. Es suyo el “suefio americano”.

197. PSICOSIS (1960). Hitchcock #z-
chained: revento las reglas narrativas ma-
tando (jspoiler!) a la protagonista a mi-
tad del metraje, elevé el arte del montaje
en la escena de la ducha y cambi6 para
siempre el marketing en el negocio.

198. TENNESSEE WILLIAMS. Alcoho-
lismo, homosexualidad, derrota y deseo,
mucho deseo. Fue el dramaturgo que
nos mont6 en el tranvia llamado De-
seo y nos encerré en el zoo de cristal.

199. IVY LEAGUE. Harvard, Yale, Prin-
ceton... Las universidades mds presti-

giosas (y mids elitistas) de

EE. UU. han sido durante dé-

cadas el caldo de cultivo perfec-

to para las grandes ideas, vinie-
ran de donde vinieran.

200. SYLVIA PLATH. Profun-

damente arraigada en Estados

Unidos, Plath encarné lo mejor

de la poesia confesional y lo mds

atroz de la salud mental. Su sui-
cidio, como el de Anne Sexton,
la convirti6 en una leyenda.

201. EL CUERVO (1845). Solo un poe-
ta maldito como Edgar Allan Poe
pudo componer un poema tan fasci-
nante y perturbador como E/ cuervo,
sobre el descenso a la locura de un
amante afligido.

202, HIP HOP. Una E
fiesta en el Bronx
de 1973 alumbré el LoMICs
nacimiento de un
nuevo género musi-
cal. Entre breaks, ri-
mas y sampleos, fi-
guras como D] Kool




Herc y Grandmaster Flash sen-
taron las bases de esta nueva
cultura callejera.

203. FRIENDS. Estética neo-
yorquina y estilo de vida de ame-
ricano urbanita exportado al mundo. Va-
rias generaciones de jévenes han
querido sentarse a tomar un café en el
sofd naranja del Central Perk.

204. BLUES, DE MISISIPI A CHICAGO.
Un lamento que naci6 en los surefios
campos de esclavos con leyendas como
Robert Johnson y Bessie Smith, v se
electrificé en el norte con la salvaje gui-
tarra de Muddy Waters.

205 MARILYN MONROE. 'Tentacion ru-
bia, sex symbol ¢ icono americano defi-
nitivo. Paraliz6 al pais cantando Happy
Birthday. Imposible resumir lo que su-
puso para el cine y la cultura pop.

mirada penetrante, debuté a los
20 afios junto a Bogart en Tener
y no tener (1944). Con él formé
una de las parejas de la aristocra-
cia de Hollywood y simbolizé la re-
sistencia contra la caza de brujas.

211. RUTA 66. 4.000 kilémetros de
asfalto entre el este industrial y el
promisorio oeste. Un trayecto troque-
lado en la identidad estadounidense.
Steinbeck, en Las uvas de la ira, 1allama
The Mother Road. Recorrerla era una dl-
tima esperanza.

212. LEONARDO DICAPRIO. Conquist
Hollywood congeldandose, agarrado a
una tabla, y resucité como el actor mas
obsesivo y magnético de su generacion.
Ha dado una batalla tras otra.

213. CINDY SHERMAN. Hackedé laiden-
tidad. Usando su propio cuerpo, pelu-

mundial. El primer gran solista que en-
sefi6 el arte de la improvisacion.

218. ROY LICHTENSTEIN. Lleg6 al pop
antes que Warhol y lo hizo estallar con un
“Bo000000000ooom”. Todas queremos
ser como sus mujeres ideales y bellas.
Llevd la vifieta al lienzo y al mural.

219. BRAD PITT. Imagen de péster
(Thelma & Louise ) que dinamité para en-
carnar el caos americano (/2/ club de la lu-
cha, Erase una vez en... Hollywood). Una
cara perfecta y todo el talento.

220. SILICON VALLEY. Google, Meta,
Apple, Nvidia... la batuta del progre-
so tecnoldgico se maneja desde hace
décadas desde este valle bautizado
asi por la confluencia de fabricantes
de chips de silicio.

221. THELMA & LOUISE (1991). Elsal-
to al vacio de Geena Davis y Susan Sa-

EL NUEVO PERIODISMO. Considerado el género literario del siglo XX por excelencia, el nuevo
periodismo surgié en Estados Unidos en los afios 60 y arrebaté a la novela su supremacia a la hora de
narrar la realidad gracias a una hornada de nuevos reporteros llamados Truman Capote, Tom Wolfe, Hunt-

her S. Thompson, Norman Mailer y Gay Talese. Como explica el propio Wolfe, se sumergian donde
““pasaban las cosas", se involucraban en las vidas de desconocidos, hacian preguntas inapropiadas y, “ante la incapacidad de los no-
velistas para enfrentarse al cambio vertiginoso experimentado por la sociedad norteamericana, tenian todos los afios 60 locos de
Norteamérica, obscenos, tumultuosos, empapados en droga, rezumantes de concupiscencia, para ellos solos”. La vida hecha ficcion.

207. CARNEGIE HALL. Templodela
musica cldsica que senté precedente
al abrirse al jazz de Benny Goodman.
Este mitico auditorio neoyorquino
sigue consagrando hoy a todo el que
lo pisa.

208. BLACK MOUNTAIN COLLEGE.
Fundada por Josef Albers junto a John
Cage, Cy Twombly, Merce Cunning-
ham y De Kooning, desmantel? las
fronteras entre disciplinas y convirtié
un rincén rural en el laboratorio del arte
moderno.

209. SUPERHEROES. Mallas, mam-
porros y dilemas morales. La
mitologia pop de EE. UU.,
nacida en la Gran Depre-
sién y convertida en arte
por DC Comics y Mar-
vel. Han dado el salto
al cine para dominar la
taquilla.

210. LAUREN BACALL.
“The Look’, por su

cas y disfraces, se convirtié en mil mu-
jeres. Desnudo los clichés del cine y
el machismo frente al espejo.

214. DAVID FOSTER WALLACE. Esim-
posible comprender EE. UU. hoy sin
DFW: si en La broma infinita retrat6é
un pais adicto al ocio, en Hablemos de
langostas desmont6 campaiias politicas
y eventos culturales. Imprescindible.

215. EL PADRINO (1972). Coppola
demostré que el cine popular podia
tener la profundidad de una tragedia
shakesperiana reinventando el género
de ginsteres.

216. TOM HANKS. EI publico le

adora. Su filmografia —Forrest

Gump (1994), Salvar al soldado

Ryan (1998), Apolo 13 (1995)—es

la historia de EE. UU., no exenta

de riesgos (Philadelphia, 1993).

217. LOUIS ARMSTRONG. Con
su trompeta y su voz rasgada,
llevé el jazz de las calles de
Nueva Orleans al estrellato

randon llevé un género tan masculino
como la road movie al campo de la li-
beracién femenina.

222. JOHN TRAVOLTA. Puede que no
sea un actor tan dotado como otros de
esta lista, pero nos ha dejado algunos de
los bailes mds carismaticos de la histo-
ria del cine en Fiebre del sabado noche,
Greasey Pulp Fiction.

223. WHITNEY HOUSTON. ‘L.a Voz’ re-

defini6 por completo el canto pop

y creé el molde del que saldrian

Mariah Carey, Beyoncé, Adele

y tres generaciones de cantan-

tes de todo el mundo.

224. JIMI HENDRIX. El
chamdn eléctrico del rock.
Con un talento zurdo e in-

domable, fusiond el blues
con el futuro para conver-
tirse en el guitarrista mds in-
fluyente de la historia.

225. WALKER EVANS. Sin
adornos, capturé la dignidad
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del ser humano en medio de la Gran
Depresion. Evans retraté la verdad,
como pionero del fotodocumentalis-
mo, convirtiendo la América profunda
en un icono.

226. JANIS JOPLIN. El grito més des-
garrador de los sesenta. Muri6 a los
27 afos dejando atrds un reguero de
canciones que capturaron la rabia con-
tracultural estadounidense.

227. STEVE JOBS. El mundo en
nuestras manos, eso es lo que ofrecié
el fundador de Apple en la ya legen-
daria presentacion del primer iPhone
en 2007. Los smartphones ya estaban
aqui.

228. MICHAEL JACKSON. El Rey del
Pop, un genio atrapado
en un mito que todavia
sigue sin descifrarse. Re-
voluciond la musica con
los videoclips e hizo bai-
lar hasta a los muertos.

229. MARLON BRANDO.
[dolo erético y rebelde seductor (Un
tranvia llamado deseo), rechazé el Os-
car por E/ Padrino (1972) como pro-
testa por el trato vejatorio hacia los na-
tivos americanos.

230. RAGE AGAINST THE MACHINE.
La izquierda radical no tiene cabida
en la politica de EE. UU., pero si
en la voz de Zack de la Rocha y la
guitarra de Tom Morello. Pura rabia
contra el sistema.

231, PHILIP ROTH. Empeiiado en es-
cribir la Gran Novela Americana,
Roth titul6 asi uno de sus libros en
el que utiliz6 el béisbol para satiri-
zar sobre su pais. También La conjura
contra América y Pastoral son muy
recomendables.

232. HUMPHREY BOGART. Galin
atipico, tipo duro de gran corazén,
géinster leal, el mejor detective del
cine negro de los 40. Todo eso fue
Bogart, el carismdtico protagonista
de Casablanca (1942).

233. SWING. Ese irresistible ritmo sin-
copado que hizo del jazz un
fenémeno de masas gracias

16 EL CULTURAL 26-6-2026

a big bands como las de Count Basie
y Glenn Miller.

234. H. P, LOVECRAFT. Los aman-
tes de los terrores cosmicos y de los
dioses preternaturales saben que el
excéntrico Lovecraft es su profetay
mejor narrador, pese a su racismo nada
soterrado.

235. LADY GAGA. La
madre de todos los
monstruos. Transformé
el pop del nuevo mile-
nio, convirtiendo sus ex-
centricidades en el refu-
gio perfecto para los
incomprendidos del mundo.

236. TUPAC VS NOTORIOUS B.1.G. El
duelo del rap que desangr6 a las dos
costas estadounidenses. La poesia ca-
llejera de Los Angeles frente al ritmo
arrollador de Brooklyn. Dos gigantes
devorados por su propia leyenda.

237. OLIVER STONE.

El director de Platoon o

JFK: Caso abierto es el

azote de la politica esta-

dounidense. Siempre aler-
ta con la versidn oficial, se

LADY

subié al carro de fascinan-
tes conspiraciones.

238. CASABLANCA (1942). Una peli-
cularoméntica, elegante y entretenidi-
sima con algunos de los didlogos mas
mdgicos de la historia: “Siempre nos
quedard Paris”, “T'écala, Sam”, “Este
es el inicio de una bonita amistad”...

239. LA ESCUELA DEL RiO HUDSON.
Con 7%e Oxbow, Cole uni6 la tormenta
salvaje vy la tierra domada en un solo
lienzo. Fundd la Escuela del Rio Hud-
son y convirtié la naturaleza america-
na en el nuevo mito nacional.

240. ROBERT DE NIRO. Condujo un taxi
en turnos de 12 horas antes de filmar
Taxi Driver, se fue a vivir a Sicilia para
interpretar a Vito Corleone y entren6
con L.aMotta para rodar 7oro saloaje.
Intensidad y método. Actorazo.

241. TONI MORRISON. Compro-
metida en la lucha contra el ra-
cismo, la ganadora del Nobel en
1993 recred en Beloved (1987)
la historia real de una
esclava que huyé de
la plantacién que la
explotaba.

(>

242. SUSAN SARANDON. Auténtica
y rebelde. Majestuosa en la pantalla
y comprometida fuera de ella. Icono
de culto con més de 80 peliculas aa
quien prohibieron temporalmente
presentar en los Oscar.

243. DOS HOMBRES Y UN DESTINO

(1969). Robert Redford

y Paul Newman. Dos de

los rostros més conocidos (y

bellos) de EE. UU. com-

partieron cdmara en esta
pelicula que encarna como
pocas el mito del forajido

y la frontera.

244. EL NACIMIENTO DE UNA
NACION (1915). A pesar de su
repugnante racismo, D. W. Griffith
estableci6 aqui las reglas de la grama-
tica del cine que vertebraria el Holly-
wood clasico. Un relato de la historia
fundacional de EE. UU. entre la épi-
cay el intimismo.

245. L0S HERMANOS MARX. En la
6pera o en las carreras, Groucho, Har-
po v Chico encarnan la dignidad del
perdedor. Comedia negra e inolvida-
bles gags: “Estos son mis principios. Si
no le gustan, tengo otros”.

246. JANE FONDA. Azote del gobier-
no e icono de la protesta (“Hanoi
Jane”), puso a todo el pais en forma en
los 80 con calentadores de colores y
atn tuvo tiempo de ganar dos Oscar.

247. LA cABANA DEL Tio ToM
(1852). La novela antiesclavista de
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Harriet Beecher Stowe denuncié la
inmoralidad de la explotacién de otras
razas, aunque con el tiempo devino
en simbolo buenista.

248. JOHN COLTRANE. Este afio ce-
lebramos el centenario del saxofonis-
ta que, partiendo de las bases de Char-
lie Parker, llevé la improvisacién en el
jazz a una nueva dimension.

249. JULIA ROBERTS. Sonrisay novia
de América, nos conquisté con Prerty
Woman. Sin duda, la imagen del Holly-
wood de los 90 (y la mejor pagada de
aquellos afios).

250. LA GRAN NOVELA AMERICANA.
Desde 1868, la literatura estadouni-
dense busca su unicornio, esa gran no-
vela que encarne la esencia y retrate el
cardcter de los Estados Unidos. ;O lo
son Moby Dick, El gran Gatsby...? ®
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LA IMPRESCINDIBLE CONTRIBUCION
DE ESPANA A LA INDEPENDENCIA
DE LOS ESTADOS UNIDOS

Eduardo Garrigues

n este afio se celebra el 250 Aniversario de la Declara- embajador espafiol habia comprendido que el conflicto entre
cién de Independencia de los Estados Unidos que, Gran Bretafia y sus colonias le daba a Espafia una ocasién de
segln el prestigioso historiador estadounidense Larie vencer y quizds humillar a su enemigo ancestral, pues “en siglos
Ferreiro, iba dirigida, més que al gobierno de Inglate- no se presentarfa ocasiéon semejante a la presente para redu-
rra, a las potencias europeas rivales, Francia y Espaifia, como cirla”, como pensaba el embajador.
requisito imprescindible para que las colonias rebeldes pudie- Elasunto era lo suficientemente importante como para
ran solicitar el apoyo de esos Estados soberanos. que Carlos III convocase un consejo de Estado y pidiera la

Inmediatamente después de haberse pro-
clamado la independencia, el Congreso
mandé a Europa una delegacién integrada
por Benjamin Franklin, Arthur Lee y Silas
Dean, que llegé a finales de 1776 a Paris, don-
de fueron recibidos por el ministro francés de
Asuntos Exteriores, conde de Vergennes, el
cual les puso en contacto con el embajador de
Espana ante la corte de Luis XVI.

Cuando el rey Carlos I habia nombrado
a Pedro Pablo Abarca y Bolea, conde de
Aranda, embajador de Espaiia en Paris, —lo
que muchos consideraban “un destierro do-
rado”—, no podia haber previsto que la re-
belién de las colonias inglesas en la Améri-
caseptentrional —y la subsiguiente guerra con
Inglaterra—iban a convertir a la capital fran-
cesa en el puchero donde iban a bullir to-
das las fuerzas politicas del mundo conocido.
Y que en ese humeante caldero el arist6-
crataaragonés iba a introducir su enérgica cu-
chara, de acuerdo con su cardcter dindmico y
ambicioso.

En la primera entrevista celebrada con los
representantes del Congreso, aparte de la
limitacién impuesta por la falta de entendi-
miento de una lengua comin, el conde de
Aranda manifesté su sorpresa por que los
representantes de un pais que ni siquiera
habfa asegurado todavia el dominio pacifi-
co de su territorio, ni estaba reconocido por
la comunidad internacional, pretendiese
firmar un tratado de buena corresponden-
cia y amistad con Su Catélica Majestad.

Pero, cuando en enero de 1777 =y ya con
la ayuda de un intérprete— se produjo la se-
gunda entrevista entre Aranda y Franklin, el
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opinién a todos sus ministros sobre la linea politica que debia
adoptar la monarquia espafiola en esa coyuntura. El secretario
de Marina, marqués Gonzilez de Castejon, indicaba: “Estoy
convencido de que debemos ser los dltimos de la Europa en re-
conocer potencia alguna en América, independiente y sobera-
na, y esto a mas no poder”.

P ara no defraudar completamente las expectativas de los
representantes de los Estados rebeldes, los ministros del ga-
binete y el propio rey optaron por una decisién saloménica:
no declararian la guerra a Inglaterra ni firmarfan un acuerdo
con los representantes del congreso, pero en cambio ayudarian
bajo cuerda al ejército de Washington, mandando armas, mu-
niciones y pertrechos, asi como ayuda financiera. Todo ello
con el mdximo secreto, en lo que pretendia ser una astuta es-
trategia para debilitar al enemigo comiin, sin necesidad de lle-
gar a una ruptura con Inglaterra.

La politica exterior ambivalente de la corte de Madrid con-
trasté con la actitud mucho mds decidida de la otra corte borbé-

AUGUSTO FERRER-DALMAU:
POR ESPARA Y POR EL REY,
GALVEZ EN AMERICA, 2015

nicay de su ministro Vergen-
nes, que, a partir de la victo-
ria de las tropas rebeldes en
Saratoga en 1777, daba por
segura la victoria del ejérci-
to de Washington. Lo que le
llevé a firmar un acuerdo de
comercio y buena correspon-
dencia que proponian los re-
presentantes del congreso de
los Estados Unidos.

Los resultados hubieran
sido posiblemente mejores
para el reconocimiento de la
ayuda espafiola si, de acuerdo
con la propuesta del conde de
Aranda, Espaiia hubiera re-
conocido a los comisionados
del Congreso.

Cumpliendo los pactos de familia, el rey Carlos I11 se vio in-
volucrado en una guerra que no deseaba y para la que el mo-
narca consideraba que ni el ejército n la flota estaban prepara-
dos para la contienda. "Tras la declaracién oficial de la guerra en
1779y las exitosas campaiias de Bernardo de Gédlvez en ambas
orillas del Misisipi y en las plazas fuertes britdnicas del golfo de
México —coronadas en 1781 por la toma de Pensacola—, permi-
tieron bloquear el acceso de la flota inglesa al golfo de México
y al estratégico canal de las Bahamas. Lo que a su vez permi-
tirfa al Ejercito Continental de George Washington resistir a las
tropas inglesas en los Estados del norte y eventualmente ganar la
decisiva victoria de Yorktown, batalla en la que no intervinie-
ron tropas espafiolas pero si una importante ayuda financiera que
entregé el comisario real Francisco de Saavedra, intimo amigo
y compaiiero de Gilvez, al almirante francés De Grasse.

ESPANA AYUDO
BAJO CUERDA
AL EJERCITO DE
WASHINGTON,
MANDANDO
ARMAS, MUNI-
CIONES Y PER-
TRECHOS, ASI
COMO AYUDA
FINANCIERA

E n 1783 le toc6 al conde de Aranda negociar la Paz de Paris,
como plenipotenciario de Espafia, con Benjamin Fran-
klin. El conde de Floridablanca, secretario de Estado, que ya
habia desautorizado en otras ocasiones a su embajador, no
consintié que se discutiera la cuestién de limites ni el derecho
exclusivo de navegacion por el Misisipi para Espafia. Con lo que
estas importantes cuestiones, no resueltas en la negociacién
de Paris, se convertirfan en la manzana de la discordia entre
los dos paises. En vano, Floridablanca quiso subsanar a poste-
riori esta omisién mandando al comerciante bilbaino Diego Gar-
doqui a negociar con el congreso de los Estados Unidos, sin con-
seguir sus propésitos.

Solo se resolveria esta espinosa cuestién, y en beneficio de la
postura de los Estados Unidos, cuando en 1795 —ya bajo rei-
nado de Carlos IV—, por el Tratado de San Lorenzo, Manuel Go-
doy consinti6 en entregar al nuevo Estado gran parte del terri-
torio que habia conquistado Bernardo de Gélvez y admitia la
libertad de navegacién por el rio Misisipi. ®

Eduardo Garrigues (1944) es diplomético y escritor. Embajador en Namibia, Botswana y
Noruega, fue director general de Casa de América. Su dltimo libro es £/ Misisipi en llamas.
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En los dltimos tiem-
pos, politicos, artistas
y académicos nativos
americanos han logra-
do avances extraordi-
narios. Estos logros re-
presentan mucho més
que una simple adi-
cién al mosaico de la
América actual. Sub-
rayan el creciente po-
der de los nativos en
las tiltimas dos gene-
raciones. Durante la
era conocida como
Autodeterminacion, las tribus
indigenas y sus miembros trans-
formaron no solo sus propias
naciones, sino también la na-
cién en general.

Finalista del National Book
Award, de la Medalla Carnegie,
y libro del afio para el New Yor#k
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El latido de Wounded Knee

El wéstern
contado
al revés

Times, TIME v The Washington
Post, entre otros, I,/ latido de
Wounded Knee, de David Treuer
(1970), de la tribu de los ojib-
we, examina la historia recien-
te de los nativos americanos.
A través de memorias, entre-
vistas y una extensa investiga-

cion, Treuer refuta las
narrativas recurrentes
de invisibilidad que
marginan a los pueblos
indigenas de Estados
Unidos. Entrelazando
historias de familiares,
voces de legisladores y
analisis de la cultura
juvenil actual, presen-
ta visiones alternativas
de la historia estadou-
nidense. El resultado
es un retrato docu-
mentado, conmove-
dor y caleidoscopico de “la su-
pervivencia, la resiliencia, el
orgullo y el lugar de los indi-
genas en la vida moderna”. Po-
cas veces un solo volumen
habfa intentado abarcar tanto.

Treuer toma el titulo de la
célebre obra Enterrad mi co-

razon en Wounded Knee, de Dee
Brown. Publicada en 1970, la
reinterpretaciéon que Brown
hizo de las guerras del siglo XIX
entre los indigenas y el gobier-
no federal cal6 hondo en toda
una generacion de lectores. El
relato alcanz6 su climax narrati-
vo con la masacre de Wounded
Knee de 1890, cuando el Sépti-
mo de Caballerfa se veng6 de la
derrota de Custer en Little Big
Horn. El texto de Brown aviv
la creciente indignacién contra
las injusticias perpetradas por el
gobierno federal y contribuyé a
definir una época. Desde en-
tonces, no ha dejado de reedi-
tarse, quizd porque la historia de
Brown dio la vuelta a los rela-
tos del Oeste americano. Sus-
tituy6 el mito de la frontera por
parte de los euroamericanos y



MIEMBROS DEL MOVIMIENTO
INDIGENA AMERICANO Y DE
LA TRIBU DE LOS SIUX
OGLALA MONTAN GUARDIA
FRENTE A LA IGLESIA DE
WOUNDED KNEE

su bisqueda de la liber-
tad por la de los indige-
nas que “ya la posefan”.
El problema radicaba en
que Brown los presen-
taba como victimas. A
pesar de su nobleza y for-
taleza, la historia nativa
se convertia en un lento
declive hacia la desapari-
ci6n. La “desesperanza y
la miseria” del siglo XX,
escribid, fueron inevita-
bles para unos pueblos
derrotados que segufan
perdidos.

Con todo, los relatos
que ensalzaban la colo-
nizacién y expansion eu-
ropeas han ido quedando
relegados al imbito de lo
anticuado, reemplazados por
estudios sobre el colonialismo
de asentamiento que abordan
el pasado de forma mds caute-
losa. Treuer sintetiza con des-

treza estos estudios recientes
y los entrelaza con anécdotas
familiares. Los lectores encon-
trardn andlisis de la implacable
y violenta codicia de los explo-
radores europeos y, en ocasio-
nes, sutiles alusiones a la tam-
bién implacable capacidad de
adaprtacién de las comunidades
indigenas en el torbellino de los
inicios de Estados Unidos.

En la segunda mitad del li-
bro, que narra los aconteci-
mientos posteriores a la Segun-
da Guerra Mundial, el contra-
rrelato de Treuer al de Brown
alcanza su médxima expresion.
En particular, sus detalladas

evaluaciones de lo que él de-
nomina “convertirse en indige-
na” resaltan la resiliencia y el di-
namismo de las comunidades
tribales contempordneas. Su-
giere que los procesos interre-
lacionados, arraigados en la fa-
milia y la cultura, sustentan la
soberania de las tribus indige-
nas modernas. Demuestra que
estos procesos son, de hecho,
omnipresentes. [.a soberania se
vive y se representa, a menu-
do a diario. También puede ser
tan empoderador como valioso:
“Creeren lasoberania”, escribe
Treuer, “y transitar por el mun-
do imbuido de la dignidad de
esa realidad, es resolver una de
las principales contradicciones
de la vida indigena moderna:
encontrar la manera de ser indi-
gena y moderno a la vez”.

La familia, las relaciones y la
soberania territorial son
caracteristicas esenciales
de la América nativa con-
temporanea, cuyo senti-
do colectivo se ha forta-
lecido a lo largo de la
llamada Era de la Auto-
determinacién. Sin em-
bargo, el legado de la
conquista persiste y las
comunidades indigenas
aun sufren desigualda-
des. También siguen en-
frentando desafios lega-
les y politicos yamenazas
de violencia. Treuer es-
cribe que en los dltimos
afios la Corte Suprema
de Estados Unidos se ha
visto influenciada por las
cuestiones de comuni-
dad y obligacién entre el
gobierno y varias nacio-
nes indigenas. Pero tam-
bién podria haber sefia-
lado que, desde 1978, la

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

DAVID TREUER
Traduccion de Tomas Ferndndez
Adiz. Capitdn Swing, 2026
680 paginas. 29 €

Corte ha configurado un “co-
lonialismo de derecho consue-
tudinario” que socava la capa-
cidad de los tribunales tribales
para hacer cumplir las leyes pe-
nales y civiles contra los no indi-
genas, mientras que la degra-
dacién ambiental y la extraccién
de recursos afectan de manera
desproporcionada a las comu-
nidades indigenas.

EL LIBRO DE TREUER
SUGIERE LA NECESIDAD DE
UNA PROFUNDA REFLEXION

SOBRE EL SIGNIFICADO DE LA
HISTORIA ESTADOUNIDENSE

Hoy las batallas coloniales
se han trasladado de Wounded
Knee al Congreso, donde las
comunidades indigenas han
salido victoriosas en ocasiones,
con reformas legislativas que
ofrecen a estas la oportunidad
de corregir fallos judiciales
erréneos. Asi, la defensa poli-
tica se ha convertido en un me-
canismo eficaz para proteger a
sus miembros, hacer cumplir
las regulaciones ambientales y
consolidar la soberania de ta-
les comunidades.

Ellibro de Treuer sugiere la
necesidad de una profunda
reflexion sobre el significado
de la historia estadounidense y
los relatos sobre el pasado.
Urge forjar nuevas narrativas
nacionales. LLa sugerencia de
"Treuer, por ejemplo, de que los
pueblos indigenas han sido
infectados por el colo-
nialismo con una enfer-
medad “mdés poderosa
de lo que la mayoria
imagina”, podria exten-
derse para incluir la
subordinacién que su-
fren otras comunidades
marginadas por motivos
de género, raza ¢ histo-
ria. Esta enfermedad
también tiene el poten-
cial de propagarse, por-
que no puede depender
solo de los pueblos indi-
genas de Estados Uni-
dos combatirla. Como
explica Treuer: “Esta
enfermedad es la histo-
ria que se cuenta sobre
nosotros y la que nos
contamos a nosotros
mismos”. NED BLAGKHAWK

ARCHIVO DEL AUTOR

© The New York Times
Book Review
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LETRAS NOVELA

Manuel Jabois (San-
xenso, Pontevedra,
1978) dispone en La
vispera una trama de
suspense. Dos chava-
les desaparecen en un
pueblo y el lugar se
conmociona. Se trata
de una atinada idea
formal porque la intri-
ga funciona como
hilvan de la novela. El
misterio le proporcio-
na el oportuno y mini-
mo movimiento exter-
no que requiere una
historia a propésito se-
vera y agobiantemen-
te intimista; en ella se
exploran unas con-
ciencias no poco aje-
treadas y hasta trastor-
nadas; se examinan
unos espiritus comple-
jos y enfermizos.

Como la accién ex-
terna dura solo veinti-
cuatro horas, convenia
este embrollo para evi-
tar que el relato tuvie-
ra una andadura de pa-
ralizante lentitud. La
intriga, aun siendo ante
todo un acertado re-
curso técnico, mantie-
ne bien la incertidum-
bre, se resuelve de
forma original y sor-
prendente. Por desgra-
cia, no puedo entrar en
detalles para no estro-
pearle a nadie el magnetismo
de la ficcion.

La vispera del titulo es el
dfa anterior a cumplir sesenta y
cinco afios de una mujer, Ama-
lia. Ella prepara con antiguo
esmero las viandas para la ce-
lebracién mientras, acompafia-
da por su silente marido, es-
pera la llegada de los hijos,
Mon, personaje complemen-
tario algo funcional, y Chami,

La vispera

La omerta
familiar

LA HISTORIA NOVE-
LESCA DE ESTE LIBRO
0SCURO, AMARGO,
MUY DURO Y TIZNADO
DE HUMORISMO
CAUSTICO ES
DEMOLEDORA
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quien comparte con la
madre el protagonis-
mo de la obra.

Lanovela presen-
ta una historia familiar
concreta, pero, a la vez
y sobre todo, ofrece
una reflexién sobre
la familia de alcance
general.

El abordaje del
asunto se hace con un
planteamiento fuerte-
mente psicologista. No
carecen de interés va-
rios personajes secun-
darios, pero Jabois les
dedica minutisima
atencién a madre e
hijo. Son dos magnifi-
cas figuras, de enorme
densidad, problemadti-
cas y a través de las
cuales Jabois plantea
cuestiones y dilemas
serios, sin juzgarlas,
pero también sin mos-
trar la menor empatia
hacia ellas, permitien-
do, o exigiendo, que
sea el lector quien se
pronuncie.

Amalia es una mu-
jer de frialdad patol6-
gica que carece en ab-
soluto de emociones y
solo las manifiesta por
un puro aparentar so-
cial. Un alma mérbida
que trasmite insatisfac-
ci6én, genera depen-
dencia y propicia un gran
asunto de la novela, la incomu-
nicacién familiar.

Con Chami aborda Jabois
un personaje también atracti-
vo en quien carga un pesado
lastre de derrota intima y con el
que aborda un asunto intere-
sante, qué hacer en la vida des-
pués de haber sido un triun-
fador. Fue futbolista famoso y
atn es reconocido en la calle, y

ARCHIVO DEL AUTOR

ahora, en visperas de la cin-
cuentena, busca aventuras eré-
ticas y su mayor preocupacion
consiste en alargarse el pene
(no harfa falta, por cierto, tan-
to fisiologismo explicito y rei-
terado). Por otra parte, man-
tiene una relacién un tanto
confusa con su madre.

Con estos mimbres men-
tales Jabois nos sumerge en el
leitmotiv de La vispera: la fa-
milia, sus fundamentos gené-
ticos, histéricos y sociales. Una

MANUEL JABOIS
Alfaguara, 2026
223 paginas. 21 €

especie de omerta irracional
preside la institucién y lleva a
un nticleo vicioso de relaciones
basado en los vinculos de san-
gre. El propio texto lo declara
con rotundidad: “Una familia
solo sobrevive si no se hace
preguntas”.

Pero la familia existe en
nuestra sociedad como una en-
tidad pétrea, vigorosa y firme
(salvo en el pensamiento liber-
tario, que la novela no escu-
drifia). ;Qué hacer ante esa
realidad cierta? Al no ser un
moralista, Jabois no lo aclara.
Por un lado, vislumbramos el
valor del arraigo grupal y fami-
liar. Por otro, la historia nove-
lesca es demoledora. La res-
puesta, como suele ocurrir en la
buena literatura, corresponde al
destinatario de este libro os-
curo, amargo, muy duro y tiz-
nado de humorismo cdustico.
SANTOS SANZ VILLANUEVA



Enfermera de turno de no-
che en un psiquidtrico en
el que dirige ademds un ta-
ller de escritura y un grupo
de pensamiento, Marina
Arrabal (Alcazar de San
Juan, 1988) debuta en la no-
vela con Dulcenombre. Se tra-
ta de un relato profunda-
mente desasosegante en el
que la autora parece haber
hecho suyas las palabras de
Kafka sobre la escritura:
“Un libro debe ser el hacha
que rompa el mar helado
dentro de nosotros”.
Incomoda, en ocasiones
hasta desagradable, Du/ce-
nombre narra la historia de la
octava hija de un matrimonio
obsesionado por el pecado y
por lareligién, que piensa (o
eso le cuenta a su madre tras

ARIADNA GHEZ

Dulcenombre

Descenso
a los cielos

probarse la mortaja materna)
que es hijade la Virgen Marfa y
de una palomay que cree que
“algiin dia Dios se fijard en mi”.

La novela arranca con
Dulcenombre y su madre
velando a un vecino mori-
bundo. Es su forma de ga-
narse la vida, asi que cuan-
do el enfermo fallece son
despedidas y deben de bus-
car otro para subsistir. Cuan-
do la que muera sea la ma-
dre, Dulcenombre pierde (o
no) el poco juicio que le
quedaba, por lo que su her-
mana mayor, L.uzdivina, la
lleva a una psiquiatra que le
pide que grabe sus recuer-
dos. Alternando la primera
persona (en las grabaciones)
y la tercera, la novela da nu-
merosos saltos en el tiempo,

de la infancia en una familia
disfuncional a la universidad,
completando una suerte de
puzle de final abierto en el que

OPERA PRIMA LETRAS

MARINA ARRABAL
Blackie Books, 2026. 240 paginas, 14 €

no falta un ingreso en un psi-
quidtrico bastante siniestro, en
el que comparte habitacién con
una anoréxica.

Entre reliquias y estigmas,
la protagonista se desliza en
una suerte de peregrinacién a
los infiernos de la mente (o a los
cielos, segiin se vea) mientras
el lector devora las pdginas de
este libro entre la fascinacién
y el horror. NURIA AZANCOT

Opera a
quemarropa

Festival de épera de camara
de la Comunidad de Madrid

San Lorenzo de El Escorial / Alcald de Henares / Aranjuez
www.comunidad.madrid/cultura
Cuttura Comunidad de Madrid  #dperadecdmara2026

Del 3 al 18 de julio de 2026
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LETRAS NOVELA

Aire de familia

El peligro

de ensefiar Flaubert

Alessandro Piperno (Roma,
1972) es un autor guadianes-
co en nuestro sistema editorial.
Ello conlleva que su obra no
pueda entenderse en todo su
esplendor. Un claro ejemplo es
Aire de familia, notable por si
sola, aunque, en realidad, es
la segunda parte de Di chi ¢ la
colpa (2021), inicio de una serie
protagonizada por la familia Sa-
cerdoti.

Aire de familia es una nove-
la sensacional por el dominio
que tiene su autor tanto de los
mecanismos narrativos como
por la forma de brindar temas
idéneos para critica y lectores.
Su primera parte nos presenta

dicada a Gustave Flau-
bert.

Por supuesto, Sacer-
doti no tiene culpa algu-
na de lo dicho por el es-
critor, pero en nuestra
época quitar las comillas
alo escrito hace dos siglos es fa-
cil, bien por ignorancia, bien
por interés por destrozar a un
oponente, Como ocurre aqui.
La dnica solucién para redi-
mirse y seguir con sus clases
es escribir una carta de arre-
pentimiento

Al mismo tiempo, Verénica,
una muy pia compaiiera de ins-
tituto a la que sobd las tetas por
aquel entonces, fallece a punto

ALESSANDRO PIPERNO
Traduccion de Garlos Gumpert
Libros del Asteroide, 2026
424 paginas. 24,95 €

LIBROS DEL ASTEROIDE

de su chistera un billete
para encauzar la trama
hacia lo normativo, en-
gandndonos porque el
encuentro con su aboga-
da promete intensas
emociones, que lo serdn
con un calado bien dife-
rente al previsto.

De repente el pobre
Sacerdoti, educado en su
infancia por un tio dandi,
se ve casi obligado a ha-
cerse cargo de Noah, un
lejanisimo sobrino, huér-
fano tras el inesperado
fallecimiento de su madre a
causa de una avalancha en la
montafa.

Como pueden entender,
asistimos a una fusién del pa-
sado con el presente. El profe-
sordeviene su tio y Noah el chi-
co potencial profesor. El
primero pasa de ser misantropo
y falt6n a un encanto feliz por
redescubrirse en otra tesitura,
sin duda mds humana y clave

AIRE DE FAMILIA ES UNA NOVELA SENSACIONAL GRACIAS AL DOMINIO DE PIPERNO DE LOS MECANISMOS NARRATIVOS

un perfil con aroma autobiogra-
fico. El profesor Sacerdoti es un
escritor de éxito que enseiia li-
teratura francesa en una uni-
versidad romana. La vida pa-
rece sonreirle pese a la cercania
de su quincuagésimo aniver-
sario, una tonteria en compa-
racién con lo que le depara el fu-
turo préximo.

Un buen dia recibe una car-
ta del decanato para asistir a
una comisién de seguimiento
académico. Intenta informarse,
pero no da con la tecla justa y se
persona al conclave desnudo,
aunque sin sorprenderse cuan-
do comprueba que una com-
pafiera mds joven, para mas inri
influencer, lo acusa de usar frases
miséginas en su asignatura de-
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de cumplir los cincuenta. El fu-
neral es la excusa para repasar,
entre antiguos conocidos, erro-
res y vergiienzas, hasta desa-
tar un vendaval porque alguien
registra un arrebato verbal del
profesor contra la trepa que
quiere hundir su carrera.

Con estos elementos ten-
drfamos para un extraordinario

documento centrado en la de-
cadencia de los estudios en Eu-
ropa, los trucos inefables para
activar la cultura de la cancela-
cién y el modo de triunfar de
ciertos personajes que brillan
por su mediocridad, pero Pi-
perno no queria esto con Airede
Sfamilia. Por eso, poco después
da una vuelta de tuerca y saca

SUSCRIBETE A
EL Gl.lI.TlIRAI.

LEE CADA SEMANA [=E:

LA REVISTA EH PDF 3%

POR SOLO
25 € AL ANO

EL Cuw. JRAL

para superar el camino hacia la
vejez con nuevos estimulos. De
ser nada se transforma en padre
mientras asiste a la fascinante
evolucion del joven, envuelta
en las contradicciones y rituales
del judaismo, motivo que es
una marca de la fibrica Piperno.
Aire de familia tiene un sinfin
de ingredientes 6ptimos. Su
primer tramo daria para legar
desde lo ficticio un documento
sobre lo delirante de estos ul-
timos afios. En cambio, por lo
dispuesto en su segundo seg-
mento, se opta por carameli-
zar el relato con estilo, lo que no
es criticable porque cada uno
elige lo que quiere y el resul-
tado final se adecua a todos los
publicos. JORDI GCOROMINAS
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JACOB COLLIER & ORQUESTA FILARMONICA DE GRAN CANARIA
CONDUCTED BY SUZIE COLLIER - TIGRAN HAMASYAN - MANIFESTE
JOSE JAMES WITH CELIA KAMENI: MARVIN GAYE’S | WANT YOU
YELLOWJACKETS - HAMILTON DE HOLANDA TRIO
MARCO MEZQUIDA TRIO - GHOST-NOTE
ERIC ALEXANDER JAZZ SYNDICATE
ROBERTO FONSECA - LA GRAN DIVERSION - TORA DAA
ANTONIO FORCIONE & CENK ERDOGAN “STORYTELLERS"”
XAVI TORRES TRIO & MIGUEL ZENON - MANOU GALLO
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LETRAS ENSAYO

Apocalipsis y democracia

Democracia algoritmica

DONALD TRUMP JURA GOMO PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS EL 20 DE ENERO DE 2025

(Co6mo situarnos ante nuestro
presente, sobre todo si este,
cada vez mis acelerado, se nos
escapa de los dedos tan pronto
queremos apresarlo y fijarlo en
una imagen reconocible? ;Por
dénde empezar? Este conjunto
de “notas”, de Jordi Ibidnez
Fanés (Barcelona, 1962), agudo
articulista y docente en el De-
partamento de Humanidades
de la Universidad Pompeu Fa-
bra, quiere lanzar una mirada a
nuestra actualidad, recortada
bajo un angulo decisivo: las re-
cientes transformaciones ocu-
rridas en EE.UU. Y bajo una
“ilustracién oscura” de empre-
sarios, politicos, fluencers y tec-
noligarcas dispuestos a liberar-
se del lastre de la democracia de
cara a conformar su programa
involutivo y estratificado de re-
organizacién social.

Ibanez no esconde su per-
plejidad ante un mundo patas
arriba, pero no renuncia a com-
prenderlo como profesor, ciu-
dadano estupefacto y como de-
fensor de una democracia
imperfecta, mejorable, pero
irrenunciable. Sobre estas coor-
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JORDI IBANEZ
Tusquets, 2026
272 paginas. 20,80 €

denadas pivota una reflexion
honesta en torno a un afio, 2025,
repleto de turbulencias donde
el brutalismo trumpista puede
dar lugar a otra tecnocracia mu-
cho mis peligrosa. Centrando-
se en las figuras del ultralibe-
ral pero mis siniestro Peter
"Thiel y su maestro, el antrop6-
logo catélico René Girard, mas
decisivos para el ensayista, el
ensayo cartografia este nuevo
territorio experimental utépi-
coy “libertario” desde un pun-
to de vista, digamos, c6smico
y delirante (supuesta supera-
ci6n de la muerte o, al menos,
de la de los multimillonarios so-
brehumanos que puedan per-
mitirselo). Una perspectiva que

intensifica su urgencia a la luz
de las consecuencias que este
auténtico punto de inflexién
puede tener sobre nuestros va-
lores europeos. Tiempos de en-
crucijada en todo caso donde,
como advertia Gramsci, lo nue-
voy lo viejo desdibujan y mu-
tan algoritmicamente sus tradi-
cionales  perfiles  hasta
diseccionar un paisaje mérbido,
incierto y obscenamente cinico.

Como es usual en los ensa-
yos de Ibanez, este se lee con
ese placer especial que inter-
pela al esfuerzo demorado de
lainteligencia. Esta repleto de
observaciones licidas, poco
previsibles. Ademads de bien
informado, el diagnéstico no
rehidye aplicar la lente tedri-

ESTE LIBRO SE LEE
CON ESE PLACER
ESPECIAL QUE
INTERPELA AL
ESFUERZO DEMORADO
DE LA INTELIGENCIA

ca, pero se esfuerza en iluminar
los datos evitando los dema-
siado habituales lugares comu-
nes —por ejemplo, sobre ese
Trump més “saturniano” que
poderoso— o la cansina critica
moralizante, que no “buenis-
ta”, ese punto de vista que
Nick Land con luciferina mala
baba calificara, en injusta ré-
plica al “realismo capitalista”
de Mark Fisher, de “misera-
bilismo transcendental”. Un
Fisher no tan triste y melancé-
lico como se presenta en estas
péginas, y cuya reevaluacion
de un nuevo deseo no apunta
tanto a ese derrotismo que
Ibanez parece imputarle.

Pero si, frente al aparente-
mente inevitable horizonte
aceleracionista de nuestra épo-
ca, ya no cabe apelar a la “ba-
nalidad del bien”, ;cémo go-
bernar este movimiento que es
utilizado por los matones para
deshacer nuestros marcos cons-
titucionales de derecho y “sa-
car lademocracia de la ventana
de Overton”? ;Cémo pensar
hoy de nuevo lo humano?
Ibanez plantea dos debates hoy
decisivos: la sublimacion del
deseo y un nuevo didlogo con
los valores morales de la tradi-
cion catdlica. En efecto, como
sostenia Francoise Sagan,
“existe la injusticia que es ine-
vitable” y “existe la injusticia
que es insoportable”. jPodria-
mos pensar y actuar de tal for-
ma que cierto reconocimiento
de nuestra existencia tragica no
nos desmoralizara hasta el pun-
to de abdicar en la lucha por la
justicia? No podria decir que
este excelente ensayo, escrito
al calor de una actualidad abra-
siva, brinde soluciones, pero, al
menos, y no es poco, el profe-
sor, el demdcrata y el ciudada-
no plantean excelentes pre-
guntas. GERMAN CANO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

F I G G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 F I G G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COMERAS FLORES 1/40 1 LA RESPUESTA 2/5
Lucia Solla Sobral (Libros del Asteroide) Juan Luis Arsuaga (Destino)

9 LA INTRIGA DEL FUNERAL INGONVENIENTE 2/10 9 MacNiFicA HumaNITAS -/
Eduardo Mendoza (Seix Barral) Papa Leon XIV (San Pablo)

3 LA PENINSULA DE LAS CASAS VACIAS 6/79 3 MUJERES ELEGANTES 1/2
David Uclés (Siruela) Milena Busquets (Lumen)

4 LAS GRATITUDES 5/33 4 HISTORIAS DE FANTASMAS 1/1
Delphine de Vigan (Anagrama) Siri Hustvedt (Seix Barral)

5 LA GAmARA DE LAS MARAVILLAS 3/2 ) INSTRUGCION DE NOVICIAS 13/19
Maria Orufia (Plaza & Janés) Ana Garriga/Carmen Urbita (Blackie Books)

6 RiETE DE LAS BODAS 4/ 6 DAME VENENO QUE QUIERO VIVIR 1175
Megan Maxwell (Espasa) Leticia Sala (Anagrama)

1 HAN CANTADO BINGO 9/21 7 ENVIADO ESPEGIAL 9/6
Lana Gorujo (Reservoir Books) Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)

8 LA CIUDAD DE LAS LUCES MUERTAS 719 8 LA DEMOCRACGIA AMENAZADA 6/2
David Uclés (Siruela) Baltasar Garzon (Planeta)

9 MaiTe 10/15 9 Topos L0S HOMBRES DE SANCHEZ 477
Fernando Aramburu (Tusquets) Ketty Garat (Deusto)

10 LA ViSPERA 8/4 10 SEISMIL 10/36
Manuel Jabois (Alfaguara) Laura C. Vela (Nifios Gratis)

1 PRINCIPIO, MEDIO, FIN 11/6 1 MUJERES DE HIERRO 3/4
Valeria Luiselli (Feltrinelli) Boticaria Garcia/Javier Butragueio (Planeta)

12 PunTO DE ARARNA 20/9 12 EL JARDINERO Y LA MUERTE 16/51
Nerea Pallares (Libros del Asteroide) Gueorgui Gospodinov (Impedimenta)

13 LA CHICA MAS LISTA QUE CONOZCO -/13 13 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 14/62
Sara Barquinero (Lumen) Byung-Chul Han (Herder)

14 DorAvYAKI 15/3 14 CADA LOCO CON SU HISTORIA -/
Durian Sukegawa (Chai) Maria Daban (Ediciones B)

15 LAS CABRAS 18/2 15 ENncicLica '"MaceNiFicA HumaNITAS' 8/2
Pilar Asuero (Altamarea) Santo Padre Ledn XIV (Verbo Divino)

16 LA PIEL HEMBRA -/2 16 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 15/237
Elaine Vilar Madruga (Barrett) Viktor Frankl (Herder)

17 DESPEDIDAS -/5 17 JOMO. EL GusTo DE PERDER 17/6
Julian Barnes (Anagrama) Juan Evaristo Valls Boix (Anagrama)

18 Hypra -1 18 CLASICOS SIN FILTROS -1
Irene Nortes (Suma) Mary Beard (Critica)

19 LLEVARA TU NOMBRE 19/16 19 HERNAN GORTES. ENCUENTRO Y CONQUISTA 5/3
Sonsoles Onega (Planeta) Juan Miguel Zunzunegui (La Esfera de los Libros)

20 ANTES DE QUE TODO GAMBIE 14/6 20 QUE ESTOY HACIENDO AQUI 12/3
Manel Loureiro (Planeta) Benjamin Prado (Alfaguara)

Nuevo Nueve

autores espanoles

de novela graﬁca
%Slempre en

N Nuevo Nueve | Aﬁ"c’ﬁ"ﬂ?a
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) I N FA N T I I. Y J U V E N I I. (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL RAYO QUE NO CESA 1/4 1 UN AMIGO GRATIS 3/5
Miguel Herndndez / llustr. Pedro Oyarbide (Lunwerg) Inma Rubiales (Planeta)

9 SI1 EL MAR NO REGRESA -/13 9 Los Ecos DE JUDE -/6
Sara Biho. llustr. Berta Llonch (Lunwerg) Joana Marcis (Montena)

3 OpISEA (CANTOS DEGORADOS) 10/2 3 S1 FUERAMOS ETERNOS 1/19
Homero (Austral) Emma Gil (Martinez Roca)

4 UN ESTALLIDO. ANTOLOGIA DE LA POESIA ESPARNOLA... 3/13 4 Miss GHARITY -1
Varios autores (Catedra) Varios autores (Errata Naturae)

5 EsTucHE ILiAbA & ODISEA (CANTOS DECORADOS) 6/2 5 CULPA VUESTRA 2/6
Homero (Austral) Mercedes Ron (Montena)

6 SEMIOTICA NUGLEAR 2/4 6 Kiss ME. PROHIBIDO ENAMORARSE 4/4
Ben Clark (Visor) Elle Kennedy (Wonderbooks)

7 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERD 4/165 1 ANNA KapABRA 18. EL LADRON DE VARITAS 5/2
Gloria Fuertes (Blackie Books) Pedro Mafias/David Sierra Liston (Destino)

8 AsamBLEA. PoESiA REUNIDA 1975-2025 -/8 8 Kiss ME. INMUNE A TI -/
Juan CGarlos Mestre (Galaxia Gutenberg) Elle Kennedy (Wonderbooks)

9 POESIA COMPLETA 13/204 9 EL CANGREJO QUE VINO A CENAR 13/2
Alejandra Pizarnik (Lumen) Steve Smallman (Beascoa)

10 ROMANGERO GITANO 11/126 10 Binoing 13 (Los cHicos e TommeN 1) 17/99
Federico Garcia Lorca / llustr. Ricardo Cavolo (Lunwerg) Chloe Walsh (Montena)

1 EL LiBRO DE GLORIA FUERTES 17/25 1 FLOR DE SANGRE 8/2
Gloria Fuertes (Blackie Books) Nerea Llanes (Crosshooks)

12 ROMANCERO GITANO -/1 12 EL PrincIPITO -/456
Federico Garcia Lorca (Austral) Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)

13 ILiADA (EDICION ESPECIAL TAPA DURA) /1 13 Kiss Me. OBJETIVO: TU Y YO 15/3
Homero (Penguin Clasicos) Elle Kennedy (Wonderbooks)

14 PROSA LITERARIA COMPLETA 1/3 14 PoLicAN 13: ERASE UNA VEZ JOSELITO -/
Federico Garcia Lorca (Galaxia Gutenberg) Dav Pilkey (SM)

15 GCANCIONERO POPULAR 19/7 15 INVISIBLE 9/219
Federico Garcia Lorca (Ya lo dijo Gasimiro Parker) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

16 SUPERE A LOS SOLDADOS 12/5 16 EL PriNCIPITO 11/16
Laura Chivite (La Bella Varsovia) Antoine de Saint-Exupéry (Duomo)

17 Poeta EN Nueva York 14/2 17 REDES -/81
Federico Garcia Lorca (Arrebato) Eloy Moreno (Nube de Tinta)

18 ROMANGERO GITANO -/4 18 ME LLamo Goa -/9
Federico Garcia Lorca (Comares) Miriam Tirado (B de Blok)

19 UN coNJuRO 5/26 19 Macic ANIMALS. EL PODER DEL AMULETO /2
Paula Melchor (Letraversal) Varios autores (Destino)

2 LA HABITACGION DE LAS AHOGADAS 8/24 20 KPop DemoN HuNTERS: iPOR LOS FANS! [
Alana S. Portero (La Bella Varsovia) Netflix (Montena)

c(]Mlc (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 EL viAJE 1/3 6 CHaInsAw Man 22 -/
Paco Roca (Astiberri) Tatsuki Fujimoto (Norma)

9 PERSEPOLIS 4/28 1 MARVEL KNiGHTS. EL CASTIGADOR -/
Marjane Satrapi (Reservoir Books) Jimmy Palmiotti / Dan Panosian (Panini)

3 ATELIER OF WiTcH HAT. EDICION GRIMORIO VOL. 3 2/3 8 EL AsomBROS0 SPIDER-MaN: Divibipo -/
Kamome Shirahama (Milky Way) Michael J. Stracynski (Panini)

4 SUPERMAN/ SPIDER-MaN 1 3/2 9 BLue Lock N® 31 -/
Varios autores (Panini) Muneyuki Kaneshiro / Yusuke Nomura (Planeta Comic)

) ONE PiEce N2 14 (3 EN 1) 5/2 10 BorbADOS -/

Eiichiro Oda (Planeta Comic)

Marjane Satrapi (Reservoir Books)

FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

Leer o viajar

o recuerdo quién era. Se las daba de artista y de en-

Jant terrible, y no paraba de decir sandeces. La entre-

vistadora, encandilada, lo animaba a decir mas y mds,

y en una de estas el genio declard, con dnimo provo-

cador, que valoraba mds a una persona por “viajada”
que por “leida”. Lo decia asi, haciendo este curioso empleo del
participio pasivo, que siempre ha llamado mi atencién y que no
deja de tener su gracia. Pues da a entender que la persona en
cuestién ha leido muchos libros, cuando lo que viene a decir, en
rigor, es que la que ha sido leida es ella misma, como cuando de-
cimos de alguien que hemos leido su pensamiento o su con-
ducta.

Me pregunto por qué demonios hay que establecer priori-
dades o jerarquias entre las actividades de leer y de viajar,
pero lo cierto es que no es infrecuente verlas asociadas de las
mis diferentes maneras. Es ya un tépico eso de que leer es como
viajar con la imaginacién (y al escribir esto me viene el re-
cuerdo el lema escogido por AENA para su glorioso premio
de narrativa: “Leer es volar”. Por cierto, salguien sabe si los més
de tres millones de euros invertidos en la iniciativa han teni-
do efectos apreciables en los indices de lectura, siquiera de
los titulos seleccionados? No me da la impresion, y en ese
caso menudo despilfarro).

Viajar y leer pueden ser —y sin duda son a menudo— activi-
dades enriquecedoras. Pero pueden ser tam-
bién, por mucho que nunca se diga, adoce-
nadoras e incluso alienantes, y tener efectos
indeseables entre quienes las practican. No
me refiero solo al aburrimiento o la fatiga.
Pienso ahora en efectos directamente noci-
vos para el espiritu.

VIAJAR Y LEER PUEDEN
SER -Y SIN DUDA SON A
MENUDO- ACTIVIDADES

Luego estd el nada edificante especticulo de toda esa
gente —incluido uno mismo- disfrazada de no se sabe qué,
sin el mds minimo sentido del decoro, acarreando de un lado a
otro maletas del tamafio de armarios, a veces dos o mis.
Y esas colas para simplemente comprar un helado o para vi-
sitar unas ruinas que muy pocos acertarian a contextualizar
histérica o culturalmente. Por no hablar de la permanente
exposicién al maltrato de camareros, de azafatas, de luga-
refios que apenas reprimen su desprecio por ese obediente ga-
nado humano al que todos estdn dispuestos a ordefiar hasta
el dltimo euro.

Mucho mds que leer, viajar es hoy un imperativo social
que para muchos se traduce en una secuencia de penalidades y
estafas que apenas compensa la exhibicién en redes sociales de
un pufiado de fotos de platos raros y de selfis con trasfondo
de postal cuidadosamente encuadradas.

Del mismo modo, leer puede no consistir en otra cosa que
el embrutecedor consumo de unos cuantos clichés narrativos
y sentimentales pretenciosamente hilvanados por cualquier
figurén de la tele, o de intrigas de tres al cuarto ideadas con pre-
visible astucia por un autor de besz sellers.

Es comin, cuando se viaja, encontrar en las salas de re-
cepcién de los hoteles anaqueles poblados de libros alli aban-
donados por anteriores huéspedes. Repasar sus titulos -algo a lo
que no me sé resistir cuando se da la ocasion-
suele ser decepcionante, cuando no depri-
mente. Uno se lleva las manos a la cabeza
constatando cémo se entretienen las horas de
ocio. Tienta establecer un paralelismo en-
tre los beneficios que cabe extraer de esas
lecturas y los que, a efectos de experiencia,

La masificacién del turismo —por hablar ENRIQUECEDORAS. PERO supone viajar del modo en que en la actua-
primero de los viajes— suele entrafiar para ' lidad te proponen hacerlo muchos paque-
los viajeros experiencias humillantes o PUEDEN SER TAMBIEN, POR tes turisticos.
envilecedoras, empezando por las que pa- MUCHO QUE NUNCA SE Entre una y otra inanidad, al menos no
decen en los aeropuertos gestionados por cabe duda de que, si bien luce menos, leer re-
AENA (jy dale!). DIGA, ADOGENADORAS sulta bastante mds barato y confortable. ®
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Carmen

Laffon,

Impresionismo
poético

CARMEN LAFFON. VARIACIONES. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Madrid
Comisaria: Paula Luengo. Hasta el 27 de septiembre

Estamos ante la primera expo-
siciébn monogrifica que se
dedicaalaartista andaluza Car-
men Laffon (Sevilla, 1934 -
Sanlicar de Barrameda, 2021)
desde su fallecimiento a finales
de 2021. Hay que destacar el
magnifico trabajo de comisaria-
do de Paula L.uengo, que en lu-
gar de trazar en la muestra un
itinerario cronolégico la ha ar-
ticulado con una concepcién te-
mdtica que nos permite apre-
ciar mucho mejor los ejes
centrales que orientaron de ma-
nera permanente el horizonte
artistico de Carmen Laff6n.
LLa muestra incluye seten-
ta y siete obras, tanto de pe-
queiios como grandes forma-
tos, distribuidas en nueve
secciones: 1. “Marcelina / La
cuna”, 2. “Bodegones”, 3.
“Objetos”, 4. “Paisajes urba-
nos”, 5. “El1 Coto”, 6. “Arma-
rios”, 7. “Lacal”, 8. “LLa sal”
v 9. “Lavifia”. Al final del re-
corrido se ha incluido un au-
diovisual sobre Carmen Laf-
fon, con una duracién de unos
treinta minutos, en el que ade-
mds de transmitir datos sobre
su trayectoria se incluyen par-

32 EL CULTURAL 26-6-2026

ticipaciones de historiadores,
artistas y galeristas que tuvie-
ron contacto con ella.

Aunque los referentes pro-
fundos de su trabajo y vida se
sittian en Andalucia, es indu-
dable su alcance intenso en el
resto de Espaifia y el mundo.
Y un dato destacable es el de su
nombramiento, como Acadé-
mica de Nimero de la Real
Academia de Bellas Artes, en el
afio 2000. Fue la segunda mu-
jer en alcanzar esa posicion,
algo muy relevante por la re-
currente postergaciéon de las
mujeres en el reconocimiento
de su actividad y trayectorias.

En las variaciones temdticas
que se recogen en la exposicion
es importante un rasgo, para mi
decisivo, para poder apreciar la
importancia del trabajo artisti-
co de Carmen Laffén: la visién
de lo intimo se proyecta siem-
pre en las obras. Estas tienen
siempre un cardcter figurati-
vo, de representacién recono-
cible, pero a la vez impulsan
una proyeccién poética que
estd mas alla de lo externo y nos
sittia en rasgos y signos de la in-
terioridad.

CARMEN LAFFON, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIO DEL CAMPO
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CARMEN LAFFON, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIA IHREK

CARMEN LAFFON, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIO DEL CAMPO

CARMEN LAFFON, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIO DEL CAMPO

En la primera seccién,
“Marcelina / LLa cuna”, se pre-
sentan dos parejas de 6leos de
1965 a 1995. La pareja de Mar-
celinas son representaciones de
nifias mufiecas, la otra pareja de
bebés en cunas se contrapone
a la anterior, trazando un cir-
culo de espejos donde ver el in-
tenso horizonte de la infancia.
En “Bodegones”, la segunda,
encontramos representaciones
de naturalezas muertas con un
rasgo determinante:
situadas sobre una
mesa con mantel, a
partir de 1990 se in-
troduce el paisaje
como fondo, y mds
adelante composicio-
nes verticales.

Ya en la tercera,
“Objetos”, podemos
apreciar como desde
los inicios de su acti-
vidad artistica Laffén
explora y reproduce en repre-
sentaciones las cosas sencillas
de la casa: canastas, pequefos
muebles, mdquinas de coser
(dos de ellas, cubiertas bajo
tela). Hay para mi un eco di-
ferente, pero convergente, con
lo que Marcel Duchamp llamé
ready-mades: todo lo que nos ro-
dea tiene una significacion es-
tética. Algo que tiene también
su proyeccion en la secciéon
cuarta, “Paisajes urbanos”,
donde vemos entre arriba y
abajo, en dos planos diferen-
ciados lo producido por la na-
turaleza y los ambientes crea-
dos por los seres humanos.

En la quinta, “El Coto”,
viajamos directamente a An-
dalucia, al Coto de Donana,
con vistas horizontales, que se-
paran el mar del cielo. Mientras
que en la siguiente, “Arma-
rios”, volvemos a los objetos

1. SANLUGAR DE BARRAMEDA,
1977-1978. 2. INES LAFFON
EN LA CUNA, 1995. 3.
CANASTA CON ROPA BLANGA,
1992-1996. 4. LA SAL.
SALINAS DE BONANZA, 2020

domésticos, pequefios reci-
pientes realizados primero en
madera y luego en bronce, so-
bre los que se superponen ca-
pas de pinturas.

Las grandes tablas al 6leo,
témpera y carboncillo, que se
centran en utensilios y herra-
mientas, las encontramos en la
séptima seccién de la exposi-
cién: “Lacal”. Y es aqui don-
de el reflejo de los ready-mades
tiene un eco mas profundo.

SUS OBRAS TIENEN SIEMPRE
UN CARACTER FIGURATIVO E
IMPULSAN UNA PROYEGCION
POETICA QUE ESTA MAS ALLA.

NOS SITOA EN RASGOS Y

SIGNOS DE LA INTERIORIDAD

Como en la obra Bidon y carre-
tilla con cubo de cal (2012-2013),
un conjunto de objetos encon-
trados y escayola, dimensiones
variables.

“Lasal” es la tltima de las
series de Carmen Laff6n, cen-
trada en la representacion de
las blancas salinas de Bonan-
za, proximas a su casa y taller de
Sanldcar de Barrameda. Se in-
cluyen aqui siete 6leos de gran
formato, un delicado bajorre-
lieve en escayola, y una pe-
queiia escultura. “La vifia”, no-
vena seccion, es también una
serie, con cuatro paneles de
madera y una monumental
pieza de bronce inspirada en la
pequeiia vifia que rodea su es-
tudio en Sanldcar, y que Laffén
cuidaba a diario.

En definitiva, un conjunto
de piezas que nos muestran la
relevancia de esta artista, la
unién diversa de pautas y mo-
dos de expresién: pintura, es-
cultura, dibujos, eleccién de ob-
jetos, para llevarnos de la
representacién a lo intimo en un
salto poético visual. JOSE JIMENEZ
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Robert Frank, América
en busca de sentido

ROBERT FRANK & LOS AMERICANOS. ESPACIO FUNDACION TELEFONICA. Madrid
Comisario: David Campany. Hasta el 1 de noviembre
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Donde ponia el ojo, ponia la
bala. Mejor dicho: el disparo.
Robert Frank (Zarich, 1924 -
Inverness, Canada, 2019) tenia
las imédgenes en la cabeza antes
de hacer c/ick en el obturador.
Eso es lo que se destila de las
hojas de contacto que acom-
pafan la serie completa —por
primera vez en Espafia—de 7/¢
Americans (1955-1956), uno de
los fotolibros fundamentales en
la redefinicién del lenguaje fo-
togréafico contemporaneo.

La fotografia perfecta esta-
ba tras una toma o dos, no mas.
Otros fotégrafos, indecisos,
prueban diferentes luces, en-
cuadres o perspectivas antes de
decidirse. El no. Frank lo tenia
claro. Su fotografia no fue do-
cumental ni perseguia el “ins-
tante decisivo” formulado por
Cartier-Bresson. Le interesa-
ban m4s los “momentos inter-
medios”, como él mismo los
denomind: instantes de baja
intensidad narrativa, tiempos
de trinsito entre aconteci-
mientos.

Aunque no curs6 estudios
de arte, posefa un talento ex-
traordinario para comprender la
imagen desde un modus ope-
randi absolutamente personal.
Sus encuadres inclinados, los
desenfoques deliberados, los
reflejos, los cortes abruptos y las
imdgenes borrosas fueron re-
cibidos con recelo en una épo-
ca en la que la fotografia se-
gufa muy condicionada por
modelos de representacion he-
redados de la pintura y por ide-
ales de perfeccion téenica.

Frank decidi6 hacerlo a su
manera. Gracias a una beca
Guggenheim y después de ha-
ber trabajado en encargos mds
convencionales para revistas
como Vogue, Harper’s Bazaar o
Life, se lanz6 a las carreteras
estadounidenses en busca de



unavoz propia y de una mirada
capaz de atravesar la superfi-
cie del suefio americano.El re-
sultado de aquel periplo, desa-
rrollado en dos etapas entre
1955y 1956 y financiado por
la Fundacién Guggenheim,
fueron cerca de 780 carretes en
blanco y negro y unas 28.000
fotografias tomadas con un
equipo minimo y discreto. Esa
ligereza técnica le permitid pa-
sar desapercibido en bares, es-

taciones de servicio, carreteras
y calles de todo Estados Uni-
dos. Utilizé principalmente
una Leica III de los afios trein-
tay pelicula Kodak Tri-X de 35
mm, lanzada al mercado apenas
un afio antes de iniciar su viaje.
Su alta sensibilidad para la épo-
ca, el grano acusado, el elevado
contraste y cierta falta de niti-
dez contribuyeron decisiva-
mente a construir la estética vi-
sual, 4spera y poética, de e
Americans. De todo aquel ma-

terial, el fotégrafo selecciond
tnicamente 83 imdgenes.
Frank conoci6 a Jack Ke-
rouac en una fiesta en Nueva
York en 1957, cuando 7%e Ame-
ricans todavia buscaba editor en
Estados Unidos. El libro ya ha-
bia sido publicado en Francia,
pero numerosos editores esta-
dounidenses lo rechazaban por
considerarlo sombrio y poco pa-
triético. Frank ensefié las fo-
tografias a Kerouac y el escritor

quedé tan impresionado que se
ofrecié a redactar el prélogo de
la edicién estadounidense de
1959. En aquel texto memo-
rable, Kerouac capté con preci-
sién la naturaleza de la mirada
de Frank: “A Frank le disteis
esa beca Guggenheim y se su-
bi6 a un coche viejo y viajé por
cuarentay ocho estados y tomé
fotos de escenas que nunca se
habfan visto en una pelicula...
"Tras ver estas imdgenes termi-
nas por no saber si una iglesia es

mds triste que un surtidor de
gasolina”. Ambos compartian la
desconfianza hacia los relatos
triunfalistas de la prosperidad
estadounidense, una sensibi-
lidad afin a la generacién beaty
una aceptacion del error, la im-
provisacién y la deriva como
motores creativos. También
fue estrecha su relacién con
Allen Ginsberg, Frank fue para
la fotografia y el cine —realizé
peliculas como Pull My Daisy

1. FOURTH OF JULY - JAY, NEW
YORK, 1965. 2. TROLLEY - NEW
ORLEANS, 1955. 3. FUNERAL -
ST. HELENA, SOUTH GAROLINA,
1955. 4. POLITIGAL RALLY -
CHICAGO, 1956

ROBERT FRANK FUE
PARA LA FOTOGRAFIA
Y EL CINE LO QUE
KEROUAC Y GINSBERG
FUERON PARA LA
LITERATURA

EXPOSICIONES ARTE

(1959) o Cocksucker Blues
(1972)- 1o que Kerouacy Gins-
berg fueron para la literatura:
una fuerza de ruptura que
transformo para siempre el len-
guaje de su disciplina.

La exposicién que presenta
Fundacién Telefénica, organi-
zada con la coleccién de la Mai-
son Européenne de la Photo-
graphie y comisariada por
David Campany, muestra
c6mo el fotégrafo abord6 algu-
nos de los grandes simbolos es-
tadounidenses: la bandera, los
automoviles, los desfiles, los
moteles o las barras y estrellas,
sin idealizarlos. L.os observé
desde dentro para desmontar-
los, revelando las fisuras ocultas
bajo el optimismo de la pos-
guerra, las tensiones raciales, las
desigualdades sociales y la so-
ledad que habitaba tras la pros-
peridad econémica.

A partir de la década de
1970, tras la muerte de sus dos
hijos, Andrea, fallecida en un
accidente aéreo en Guatemala,
y Pablo, aquejado de esquizo-
frenia y adicciones, que termi-
n6 suiciddndose, la obra de
Frank se volvié mds oscura, in-
timay desgarradora. Su arte co-
menz6 a girar en torno a la pér-
dida, el duelo y la fragilidad de
la memoria, produjo imdgenes
intervenidas con escritura, co-
lages de Polaroids rayadas y ne-
gativos manipulados en los que
aparecian frases como “SICK
OF GOODBYES?”. La herida
personal se convirtié en mate-
ria artistica. No es casual que,
en los ochenta incorporara un
triptico final a las 83 del libro:
Andrea, Mary and Pablo, Texas
1956. Aquella América que ha-
bia recorrido para comprender-
la mejor, para encontrarle un
sentido, acabé convirtiéndose
en el escenario de su propia tra-
gedia familiar. MARIA MARCO
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El inevitable destino de
El caballero de Olmedo

La Compaiiia Nacional de Teatro Cléasico, con Laila Ripoll al frente,

inaugura la 49.2 edicion del Festival de Almagro con una nueva version de este

texto candnico de Lope de Vega. Una propuesta escénica llena de magia,

romanticismo y terror que se estrenard el jueves 2 de julio, devolviendo

a la vida esta historia sobre amor y muerte.

A cielo descubierto, como
quien llega sin capa ni sayo,
arranca la 49° edicién del Fes-
tival de Almagro con una nueva
version de la trigica historia del
apuesto don Alonso, “el mis
noble, el mas valiente/ el mis
galdn caballero”. Laila Ripoll es
la encargada de darle forma, en
su estreno como directora des-
de que estd al frente de la Com-
paiifa Nacional de Teatro Cl4-
sico, con una especial puesta en
escena, a medio camino entre el
Romanticismo y el terror goti-
co, que invoca el hechizo de las
historias alrededor de las ho-
gueras vy la esencia de £/ caba-
lero de Olmedo.

“Por medio de la magia,
Lope habla de muchos temas
que nos interpelen hoy”, sefiala
a El Cultural la directora. “Y
esta obra es, poéticamente, de
las més primorosas y de las mas
bellamente escritas. Es una his-
toria completamente atempo-
ral, un cuento de amor y de en-
vidia que habla de lo peory lo
mejor que tiene el ser humano”.

Basada en el asesinato real
de don Juan de Vivero, perpe-
trado en 1521 por su vecino Mi-
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guel Ruiz, en el que, a su vez,
se inspiré una cancién popu-
lar, £2/ caballero de Olmedo fue
estrenada en 1620, orquestada
como una comedia romdantica
con un desenlace fatal del que
el publico es conocedor de an-
temano. “l.o que comienza
siendo un cuento amable, una
aparentemente previsible his-
toria de amor, con sus lances, su
criado gracioso, sus divertidos
engafios y disfraces, poco a
poco se va enturbiando hasta
convertirse en un angustioso
y siniestro cuento de miedo”,
explica Ripoll.

Lope introducia asi el bi-
nomio amor—muerte que siglos
mds tarde potenciaria el Ro-
manticismo hasta extraerle
todo su jugo dramdtico. “Esa
idea es capital. Ademis, en la
obra subyace también la dua-
lidad entre lo mejor y lo peor
del ser humano; de la noble-
za, la bondad y la entrega a la
envidia y el deseo de ser como
el otro. Hay un poco, también,
del mito de Cain y Abel”, re-
flexiona la directora.

Asi, amor, muerte y destino
son los tres elementos sobre los

que se sustenta esta historia
que, en el escenario, defendera
el elenco de la CNTC,
liderado por Victor Sainz en
el papel de don Alonso, asesi-
nado por suamor con Inés (Eli-
sabet Altube), a manos de don
Rodrigo (Jorge Varandela) y su
amigo don Fernando (Mateo
Rubistein), y a pesar de su fiel
confidente, 'lello (David
Lorente).

“ES UN CUENTO DE AMOR
Y DE ENVIDIA QUE HABLA
DE LO PEOR Y LO MEJOR
DEL SER HUMANO”
LAILA RIPOLL

“E/ caballero de Olmedo esti
lleno de referentes universa-
les que tienen que ver con el
terror, pero también con esa
dualidad entre el bien y el mal,
entre vida/amor y muerte que
se da en muchas culturas”. Del
fatal destino del héroe hasta el
doppelginger, que en la obra
aparece como una sombra.

“Aqui Lope lo plantea como
ese encontrarte con el otro que
eres td mismo, un poco como
esa idea popular del doble que
todos tenemos en algin sitio. Y
esa es una de las multiples co-
sas ocultas que tiene E/ caba-
lerv...,que estd repleta de una
riqueza enorme en los planos
folclérico y etnogréfico”.
Historia de historias, entre
la comedia romdntica y el
cuento de terror, Ripoll subra-
ya este dltimo aspecto de la
versiébn que presenta en
Almagro. “Estamos trabajando
mucho con el siglo XIX, con el
afio 1816, que fue el famoso
afo sin verano, el afio en el que
Mary Shelley escribe Fran-
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kenstein y en el que se desen-
cadenan el Romanticismo y la
novela gotica. Nosotros esta-
mos un poco inmersos en todo
ese mundo del terror folclérico
y, al mismo tiempo, seguimos
la estética preciosista del
periodo fernandino”, adelan-
ta la directora, encargada,
ademads, de realizar la version
del texto, en el que apenas ha
intervenido.

“El concepto de especticu-
lo ha cambiado en todos estos
siglos, asi que solo he hecho lo
que se suele hacer para el cla-
sico, agilizar un poco la obra,
porque son funciones muy lar-
gas, y actualizar alguna que otra
palabra”, tercia.

DIFERENTES MOMENTOS
DE LOS ENSAYOS DE EL
GABALLERO DE OLMEDO

Algo que se veri reflejado
asimismo en la puesta en es-
cena. “Este texto, sin necesi-
dad de hacer ningtin invento,
estd muy cercano a determi-
nados universos cinematografi-
cos que vemos también en al-
gunas series que hay ahora
mismo y que pueden resultar
muy atractivos para todo tipo
de ptblico contemporineo”.

UNA OBRA GAPITAL

No es la primera vez que la
CNTC lleva a escena este tex-
to del dramaturgo dureo. Antes
que Ripoll lo hicieron Eduar-
do Vasco (2018) y Lluis Pasqual

(2014), en una coproduccion
conel Teatre Lliure. “Es unade
las obras capitales, ya no solo
de Lope, sino de todo el teatro
del Siglo de Oro. Estd entre sus
quince o veinte obras mas im-
portantes. Desde luego entre las
que mds me gustan y mas me
conmueven a mi —comenta la
actual directora de la com-
paiia— Como Lavida es sueiio de
Calderén, Fuenteoveiuna o El al-
calde de Zalamea, es de esas fun-
ciones a las que hay que volver
cada cierto tiempo. Hay que re-
visitarlas porque los pablicos
van cambiando y es necesario
recordarlas y refrescarlas”.
Volverd asi E/ caballero de O/-
medo a Almagro, donde se es-
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DAVID MORALES

trenard el dfa 2 julio—hastael 12
en cartel- en el Teatro Adolfo
Marsillach —antes, por cierto, de
parar en el Festival de Olmedo
el 17 de julio—.

“Es un escenario especial.
Es gozoso trabajar en una ciu-
dad dedicada al teatro durante
un mes y con un publico muy
acostumbrado a los cldsicos y
con el oido muy hecho al verso,
en un espacio al aire libre en
una noche de verano, debajo de

las estrellas”, concluye la bre-

gada regista. Tomen asiento
porque ya se oye a lo lejos el
eco de una cancién. “Que de
noche le mataron/ al caballero
/la gala de Medina,/ la flor de
Olmedo”. MARTA AILOUTI
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Hacia

salvajes en busca

rutas

del mejor jazz

Vuelve el verano y, con él, lo mejor del género a las

costas espariolas. Apuestas seguras como Diana Krall,

Pat Metheny y Joe Lovano figuran junto a otras estre-

Ilas de todas las generaciones en los carteles de los

festivales, que no se olvidan de rendir tributo a dos

gigantes en su centenario: Miles Davis y John Coltrane.

RUTA CANTABRICA

Oviedo, Vitoria, Getxo, San Sebastian

Iniciamos la ruta del norte el 30
de junio en Oviedo, con el ca-
beza de cartel de su festival Ve-
tusta Jazz. El pianista Kevin
Hays, referente de la escena
neoyorquina, entablard un did-
logo con la baterfa, el vibrifono
y la marimba de Jorge Rossy,
uno de los musicos espaiioles
de jazz més internacionales.

Del 1al 5de juliose celebra
Getxo Jazz, que trae al saxofo-
nista casi nonagenario Charles
Lloyd, leyenda del jazz con-
tempordneo. Otro plato fuerte
es Camille Thurman, una de
las vocalistas, saxofonistas y
compositoras mis potentes del
nuevo jazz estadounidense,
acompanada por el baterista
Darrell Green.

Este afio es el centenario
de dos titanes, Miles Davis y
John Coltrane, y no faltarin los
homenajes en los festivales de
este verano. Uno de ellos, en
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el festival vizcaino, es Skezches
of Latin Miles, tributo a la etapa
eléctrica y latina de Davis
liderado por Pepe Rivero.
También destaca en el
calendario el concierto de
Moisés P. Sanchez.

En Vitoria (del 13 al 18 de
julio) habr4 una noche consa-
grada al jazz vocal con Gret-
chen Parlato y el sexteto a ca-
pela Take 6. También actuarin
los pioneros del afrofuturismo,
la Sun Ra Arkestra, que ademads
pasardn el dia 14 por Madrid.

La capital vasca acogerd
también la gira de despedida
de The Bad Plus, uno de los
grupos mds destacados y me-
nos ortodoxos del jazz moder-
no vy autores de audaces versio-
nes de Nirvana, Radiohead,
Blondie o Aphex Twin. El gro-
ovey la energia estdn garantiza-
dos con Snarky Puppy, colec-
tivo de Texas en cuya paleta
sonora confluyen el jazz, el
funk, el rock y otras musicas del
mundo.

LIZZ WRIGHT

El gran reclamo comercial
de Vitoria no es jazzista, sino “el
poeta de la salsa”, Rubén Bla-
des, quien junto a la big band
de Roberto Delgado iniciard su
gira espafiola el 17 de julio con
un repertorio que abarca desde
su cldsico Pedro Navaja hasta su
reciente Forografias.

Del 22 al 26 de julio llega
el gran decano de los festiva-
les de jazz espaioles. El
Jazzaldia de San Sebastidn, que
celebra su 61.% edicidn, trae
como cabezas de cartel a la su-
perestrella Diana Krall; a Pat
Metheny, el guitarrista de jazz
mds influyente de las tltimas
décadas, y el proyecto We Want
Miles! del bajista Marcus Miller,
que pasard también por Bar-
celona. Destaca la doble sesion
de los gigantes del saxo tenor
David Murray y Joe Loovano —al

' SUN RA ARKESTRA §
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segundo habri ocasién de ver-
le hasta en cuatro ocasiones en
nuestro pais—.

El rompetista Erik Truf-
faz hard, junto al saxofonista y
cantaor Antonio Lizana, unare-
lectura del mitico Skezches of
Spain de Miles Davis, pro-
puesta que llevardn también a
Almufécary Sa Pobla (Mallor-
ca).

Completan la oferta donos-
tiarra las voces de Carmen
Lundy, Samara Joy y Cécile
McLorin Salvant; el tributo a
Coltrane de Azar Lawrence;
el diio de Bruce Barth y Vicen-
te Archer; el pionero del jazz
electrénico Nils Petter Molvaer
y figuras europeas como Louis
Sclavis y el dio Parisien-Pei-
rani. Ademds, el ciclo JazzEfe
ofrecerd un afio mas una pa-
nordmica del jazz estatal.



DIANA KRALL

RUTA MEDITERRANEA

De Almuiiécar a Valencia

En el sur, el festival Jazz en la
Costa (Almunécar, del 21 al 26
de julio) presenta al quinteto
de Paquito D’Rivera, referen-
te del jazz latino. Joe LLovano
también pasard por la localidad
granadina con su Paramount
Quartet. Son recomendables
los directos del saxofonista Chi-
co Freeman junto a la pianista
Francesca Tandoi, y la actua-
cién de China Moses.

La compositora y directora
de orquesta estadounidense
Maria Schneider, finalista del
Pulitzer por su disco Dara Lords,
actuard en julio con la Clasijazz
Big Band de Almeria, ademds
de en la ciudad andaluza, en Va-
lencia, Barcelona, Andorra y va-
rias ciudades europeas.

(¢

Del 26 de junio al 24 de
julio, el festival de San Javier
tienta al piblico con las grandes
voces de Lizz Wright, Cyrille
Aimée vy el tributo de José
James a Marvin Gaye por el
50.° aniversario de 1 Want You,
para el que ha invitado a cantar
con él a la ya mencionada
China Moses. Aqui también
estardn Metheny y Lovano
—este tltimo acompafado en
esta ocasién y en Valencia por
el trio del pianista italiano An-
tonio Farao—. El programa in-
cluye al supergrupo Fusion Ex-
perience Quartet —con Dave
Weckl y Richard Bona-, el
funk de The Brand New He-
avies y el dio The War And
Treaty, matrimonio que ofre-
ce una poderosa mezcla de
country, gospel, soul, blues y

R&B.

" JOE LOVANO ‘

L

En Alicante, el festival Fi-
jazz (del 11 al 19 de julio) se
centra en el flamenco jazz con
referentes como Jorge Pardo,
Carles Benavent y Nifio Jose-
le —con un homenaje a Bill
Evans—, junto a las propues-
tas innovadoras de Marco
Mezquida y la BvR Flamen-
co Big Band. El cartel se com-
pleta con Las Migas, Zenety el
Iberian Trio.

Seguimos subiendo por la
costa levantina. En Valencia,
ademads de Schneider, LLovano
y Lizz Wright, otro gran atrac-
tivo es el concierto de la can-
tante, contrabajista y bajista Es-
peranza Spalding, una de las
grandes figuras de las nuevas
generaciones. Ademds habrd
una noche especial que reunird
en el mismo escenario a las pri-
meras espadas del jazz valen-
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ciano, con nombres como Da-
vid Pastor, Ximo Tébar y Cris-
tina Blasco, entre otros. El con-
cierto de apertura gratuito
también llevard ADN valencia-
no, con la Jove Big Band Seda-
jazz junto al maestro Perico
Sambeat.

DEL CENTRO A LAS ISLAS

Madrid y Canarias Jazz & Mas

En las Noches del Boténico de
Madrid habré ocasién de ver a
algunos de los artistas mas im-
portantes ya mencionados: Pat
Metheny, Diana Krall, Rubén
Blades v el colectivo Snarky
Puppy, que comparte cartel la
misma noche con el baterista
Nate Smith. También estard
otro genio de las baquetas:
Mark Guiliana, figura clave del
jazz'ylaelectrénica aplicadaala
improvisacién, con su proyec-
to Bear Music y compartird ve-
lada con las leyendas del funk
Nile Rodgers y Chic.

Finalmente, damos un salto de
casi dos mil kilémetros hasta
el festival Canarias Jazz & Mis.
Alli nos esperan algunas de las
propuestas més apetecibles del
verano. El carismdtico nifio
prodigio—ya no tan nifio— Jacob
Collier ofrecera dos conciertos
juntoa la Orquesta Filarménica
de Gran Canaria bajo la direc-
ci6n de su madre, Suzie Collier.
También destacan los Yellow-
jackets, leyendas de la fusion, el
funk de Ghost-Note y José Ja-
mes repetird su homenaje a
Gaye, esta vez con Célia Ka-
meni. Y recomendamos no per-
derse bajo ningtin concepto al
pianista Tigran Hamasyan, con
su fascinante mezcla de jazz, ar-
monias de su Armenia natal y un
rock progresivo que invita a sa-
cudir la cabeza como si estuvié-
ramos en un concierto de Me-
tallica. FERNANDO DIAZ DE QUIJANO
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David Afkham
“Cierro esta etapa
en la OCNE con
emocion: un 0jo
llora, el otro rie”

El director aleman hace balance tras doce afios

al frente de una Orquesta Nacional marcada

por la renovacion artistica y la internacionalizacion

(este verano debuta en los BBG Proms). Pero antes

se despide de Madrid con la Novena de Mahler.

David Afkham (Friburgo,
1982) se despide de la Or-
questa 'y Coro Nacionales de
Espaiia. En 2014 llegaba como
una de las grandes promesas
de la direccién orquestal eu-
ropeay, aunque al cuamplir una
década parecia dispuesto a
marcharse, la propuesta de asu-
mir también la direccion artis-
tica acabd prolongando su es-
tancia dos temporadas mas.
Ahora, a las puertas de su
relevo por Kent Nagano (Ber-
keley, 1951), deja una OCNE
artisticamente distinta: mas
abierta al repertorio operistico
y contempordneo, con mayor
presencia de nuevas genera-
ciones de musicos y directo-
res y una clara vocacion inter-
nacional que cristalizard el
préximo 19 de julio en el Royal
Albert Hall de Londres, cuan-
do se ponga al frente de la or-
questa para dirigir obras de
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Maurice Ravel, Joaquin Ro-
drigo y Manuel de Falla, en
sudebut en los BBC Proms.
Antes se despedird del piblico
madrilefio con la Novena de
Mabhler (26-28 de junio), que
dirigird también en el Festi-
val de Granada (2 de julio), y
cerrard esta etapa con una nue-
va grabacién de la Sexza de
Mabhler.

No todos los objetivos se
han cumplido. Algunos —como
la academia o la plataforma di-
gital- han quedado pendientes,
mientras que cuestiones rela-
cionadas con la mejora de las
condiciones laborales o la agili-
dad de la institucion contintian
abiertas. Pero, mas alld de cual-
quier balance artistico o insti-
tucional, una idea atraviesa su
conversacion con El Culcural:
Afkham no habla de la OCNE
como un trabajo, sino como un
lugar de pertenencia.

Pregunta. A menudo ha di-
cho que diez afios es el tiem-
po adecuado para un director
y una orquesta, y sin embargo
se ha quedado doce. ;Qué ha
cambiado?

Respuesta. Pensaba que
una década era un buen plazo
para desarrollar un proyecto.
Siempre pensamos en la im-
portancia de los comienzos,
pero los finales también tienen
un peso enorme. Lo estoy vi-
viendo con mucha emocién,
porque esta instituciéon se ha
convertido en mi familia musi-
cal. Es una sensacién extrafa:
un ojo llora y el otro sonrie.
Pero sigo pensando que este
era el momento adecuado para
cerrar esta etapa. No hubo un
momento concreto en el que
sintiera que el proyecto esta-
ba conseguido. Con los afios
llegamos a entendernos de una
manera muy natural, a veces
sin palabras. Simplemente
conectdbamos y voldbamos
juntos. También esta la cues-
tién de la confianza. Yo era un
director joven y sigo muy agra-
decido por la confianza que la
institucion deposit6 en mi. Esa
confianza hizo posible algo
muy valioso.

P. Ha definido su lideraz-
go como horizontal, primus in-
ter pares. ;Qué ha significado
eso en la prictica?

R. Como director artistico
y musical he tenido que tomar
decisiones. Pero primus inter pa-
res significa escuchar mas y
compartir responsabilidades.
Porque no se trata de mi, sino
de la orquesta y del coro. Un
modelo autoritario puede fun-
cionar un tiempo, pero no cons-
truye nada duradero. Para que
una institucién avance hacen
falta responsabilidad comparti-
da, comunicacion clara y una vi-
sién comun.




“HA SIDO COMPLEJO.
NO SOLO ESTAN LA
ORQUESTA'Y EL CORO.
TAMBIEN LA ADMINIS-
TRACION, EL INAEM,
LOS SINDICATOS...”

GISELA SCHENKER

P. Durante estos afios han
aflorado tensiones y malestar,
especialmente entre los miem-
bros del coro, en torno a la con-
ciliacion, la carga de trabajo o las
condiciones laborales. Mirando
atrds, icree que podria haber
hecho més?

R. Sin duda. Hay muchas
cosas que me hubiera gustado
hacer mejor. Pero no hablo solo
de mi, sino de todos. Es una
situacion muy compleja. Hay
cuestiones que me habria gus-
tado resolver y que siguen pen-
dientes. Algunas requieren
tiempo. Por eso es tan impor-
tante disponer de afios para
construir, desarrollar proyec-
tos y consolidar cambios.

FUTURO Y OPORTUNIDAD

P. :Qué ha sido lo m4s difi-
cil de dirigir una institucion
como la OCNE?

R. Comprender su comple-
jidad. No solo estan la orques-
tay el coro. También la admi-
nistracion, el INAEM, los
sindicatos o los distintos mi-
nisterios. Y nadie hace este tra-
bajo solo. En mi caso, contar
con Félix Palomero, un apoyo
inmenso durante todos estos
afios, ha sido fundamental. Lo
importante es trabajar en equi-
po, encontrar soluciones y no
rendirse.

P. Al renovar su contrato
sefalé dos prioridades: una aca-
demiay una plataforma digital.
Ninguna llegé a completarse.

R. Es una pena. En ambos
casos no basta con tener una
idea: hacen falta equipos, re-
cursos y tiempo. La voluntad
siempre estuvo ahi. Ojald mi
sucesor pueda desarrollarlos,
porque creo que son dos pro-
yectos importantes para el fu-
turo de la institucién.

P. Dentro de unas sema-
nas dirigira la OCNE en

MUSICA ESGENARIOS

los Proms. ¢LLlega esta opor-
tunidad en el momento que
le habria gustado?

R. Es una gran alegria. Los
Proms son uno de los festiva-
les mds importantes del
mundo. Me habria gustado
que llegara antes, pero tampo-
co podemos olvidar el impac-
to de la pandemia: recuperar
la actividad internacional
lleva tiempo. También me
habria gustado llevar otros
repertorios, para mostrar
todo lo que pueden hacer la
orquesta y el coro. Pero
somos embajadores de la
musica espafiola y, por eso,
este repertorio ocupa un lu-
gar central en el programa. Es-
tamos orgullosos de presentar-
lo alli.

P. Cierra esta etapa con el
War Requiem de Britten [el pa-
sado fin de semana] y la Nove-
na de Mahler. ;Por qué?

R. El War Requiem era una
de las obras que siempre habia
querido dirigir con la OCNE.
Me parece especialmente ne-
cesaria en el momento que vi-
vimos. Los artistas tenemos
la responsabilidad de reflexio-
nar junto al publico. El arte
debe ayudarnos a mirar la so-
ciedad en la que vivimos. La
Novena de Mahler cierra un ci-
clo muy importante para
nosotros. A menudo se inter-
preta como una despedida,
pero yo prefiero verla como
una transicion.

P. Después de doce aios
tan intensos, ;como imagina la
etapa que se abre ahora?

R. Seguiré regresando a la
OCNE. El vinculo continua,
aunque de otra manera. Por lo
demds, no hay nada concreto en
este momento. Tengo curiosi-
dad porlo que venga después y
confianza en el propio camino.
CAMILA FERNANDEZ GUTIERREZ
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Vuelve al Teatro Real la
produccién de Francisco
Negrin de una de las 6pe-
ras mds populares de Ver-
di: 7/ trovatore. Una visién
fantasmagoérica y psicol6-
gica que se pudo ver en
2019 y que abusa de su-
brayados innecesarios. Asi,
por si no supiéramos que la
madre de Azucena fue
quemada en la hoguera y
que planea sobre toda la
narracién como promotora
de una venganza de
consecuencias tragicas,
Negrin sittia a lo largo de
toda la accién, subida en
una estratégica viga, al es-
pectro de la bruja. El
espacio escénico, bien de-
limitado, permanente,
geométrico, con distintos
planos establecidos por ais-
ladas, méviles y lineas
verticales y horizontales,
otorga, sin embargo, al con-
junto un interesante juego
de abstracciones.

Las relaciones entre los
cuatro protagonistas son las
que marcan en la partitu-
ra el devenir del drama,
que queda por encima de
las trifulcas entre familias,
de las luchas y de las ar-
mas, que permanecen
como telén de fondo. Los
cuatro se persiguen, se en-
cuentran y desencuentran
siguiendo unas leyes seve-
ras, de admirable y estratégica
configuracion, que, a partir de
ritmos férreos y de una bien es-
tudiada y sencilla elaboraciéon
arménica, expresan toda la in-
tensidad de las pasiones que
animan el turbulento discurrir
de los acontecimientos.

UN MOMENTO DEL MONTAJE DE /L TROVATORE DE FRANCISCO NEGRIN

Vuelve Il trovatore
mas espectral

Una vision fantasmagorica y psicoldgica de la opera de

Verdi, que ya pudo verse en 2019, regresa al Teatro Real.

Diecisiete oportunidades para adentrarse en la version

de Francisco Negrin con Nicola Luisotti en el foso.

Los papeles principales se
asignan a distintas voces para
abastecer las 17 representacio-
nes que se van a ofrecer entre el
29 de junio y el 16 de julio.
Tenemos como L.eonora a Ma-
rina Rebeka, lirica amplia, de
tornasolados matices, a Saioa

Hernéndez, lirica spinto de pe-
netrante y ancha sonoridad, y
a Anna Netrebko, de parecida
entidad timbrica, de ricos refle-
jos. Como Manrico se anuncian
cuatro tenores: el lirico pleno,
rozando ya lo lirico spinto, de an-
cho aliento, Piotr Beczala, el

mis feble pero timbrado
Vittorio Grigolo, el poten-
te y de muy discutible ca-
lidad vocal Yusif Eyvazov
(ex de Netrebko) y el liri-
coy de bien ganada am-
plitud, Celso Albelo.

Azucena estard defen-
dida por otras cuatro mez-
zos: la poderosa y plena
Anita Rachvelishvili; la ro-
tunda, de vibrato pronun-
ciado, Ksenia Dudnikova;
la més sopranil, de emisién
vigorosa, Teresa Romano;
y la robusta y penumbro-
sa Clémentine Margaine.
Tenemos tres baritonos
para el mal encarado Con-
de de Luna: Artur Rucins-
ki, buen decidor, de dome-
fiable instrumento; Juan
Jests Rodriguez, podero-
so e intenso; y George Pe-
tean, lirico y ortodoxo. Para
Ferrando se cuenta con
dos competentes bajos:
Krzysztof Baczyk y Marko
Mimica. Apuntemos, y lo
hacfamos hace siete anos,
lo injusto que es que dos
tenores tan apreciables
como Fabidn Lara y Moi-
sés Marin canten dos par-
tes insignificantes como las
de Ruiz y el Mensajero.
Rocio Faus y Mar Moran
también exceden a la par-
te secundaria de Inés.

Al mando de toda la
tropa estard en el foso el
competente y verdiano Nico-
la Luisotti. Tenemos asegura-
dos con él el estilo, el fraseo y el
control del tempo-ritmo ver-
diano. Seré sustituido un par de
dias por el ascendente Frangois
Lépez-Ferrer, hijo de Jesus
L6pez Cobos. ARTURO REVERTER

JAVIER DEL REAL

EL ESPACIO ESCENICO, BIEN DELIMITADO, PERMANENTE, GEOMETRICO, CON DISTINTOS
PLANOS, OTORGA AL CONJUNTO UN INTERESANTE JUEGO DE ABSTRACCIONES
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Auditorio Nacional de Musica (Madrid) | Sala Sinfdnica

08/03/27 | L'Arpeggiata | Pluhar
La Torre del Oro
Solistas: Scheen, Capezzuto y Mancini
28/04/27 | Leticia Moreno
Orquesta de Camara Simon Bolivar
Vivaldi y Glass: Las cuatro estaciones

25/05/27 | Neopercusion | Guillén
Reich: Music for 18 Musicians

27/05/27 | Vikingur Olafsson
Glass, Debussy, Rameau

Auditorio Nacional de Musica (Madrid) | Sala de Camara

23/10/26 | Barbara Hannigan y Betrand Chamayou
Messiaen, Scriabin, Zorn

19/12/26 | Jean Rondeau
Sisyphus

15/01/27 | Leticia Moreno, Edicson Ruiz y Gonzalo Grau
RumBach

21/01/27 | Fazil Say y Signum Saxophone Quartet
Schumann, Say, Gershwin

25/01/27 | Fazil Say
Mussorgsky, Say

17/03/27 | Fazil Say, Aslihan And y Aykut Kdselerli
Ecos del Bésforo

07/04/27 | Pierre-Laurent Aimard
Ligeti, Beethoven, Stockhausen
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Son varias las voces de la in-
dustria y de la prensa del
cine que se han apresura-
do a ver en el notable éxi-
to de Backrooms, de Kane
Parsons, y Obsession, de
Curry Barker, el adveni-
miento de otro Nuevo
Hollywood, similar al que
arranco a finales de los se-
senta con peliculas como
Bonnie & Clyde (Arthur
Penn, 1967), E/ graduado
(Mike Nichols, 1967) y
Easy Rider (Dennis Hop-
per, 1967). Segin estas
aventuradas tesis, en ambos
casos estamos ante la apa-
ricién de cineastas jévenes
cuya formacién es distinta a
la de sus predecesores, que
llegan a un negocio en el
que las férmulas de éxito
tradicionales estdn en deca-
dencia y que conectan con
una nueva generacion de
espectadores. Aunque los
paralelismos estdn ahi, mi-
rando con atencién, resul-
tan un tanto forzados.

Es cierto que Parsons y
Barker son jévenes (22y 26
anos, respectivamente) y
que ambos se curtieron en
sus propios canales de You-
Tube antes de dar el salto
al largometraje, pero €so no
es nada nuevo. De hecho,
Dan 'Trachtenberg, Bo
Burnham, David F. Sand-
berg o los hermanos Philip-
pou ya realizaron este mis-
mo viaje antes. Por tanto, no
podriamos hablar tanto de
una ruptura, ya que es una
via habitual en los dltimos
tiempos.

Por otro lado, el hecho
de que Mandalorian & Gro-
gu, la enésima aventura de
Star Wars, fuera derrotada
en su primera semana en la
taquilla estadounidense por
Backrooms y Obsession, que
para mds inri habfan llegado
antes a la cartelera, es un
dato llamativo, sin duda,

CINE

Backrooms
y Obsession:
¢un Nuevo
Hollywood?

¢Qué hay tras el rentabilisimo éxito de los

filmes de terror de los veinteafieros Kane

Parsons y Gurry Barker? Analizamos el origen

y la repercusion de dos filmes que estdn

marcando el afio cinematografico.

La conclusion: el fendmeno no da para tanto.

pero ha llevado a lecturas
perentorias y maximalistas.
Para algunos significaria que
estamos ante el colapso de-
finitivo del cine de franqui-
cias que havertebrado la in-
dustria en los dltimos afios.
Sin embargo, en el horizon-

te aparecen peliculas como
Spider-Man: Brand New
World o Vengadores: Dooms-
day que amenazan con arra-
sar. Quizd el asunto es que
nadie demandaba que los
protagonistas de la serie /e
Mandalorian de Disney+

RENATE REINSVE, EN BAGK

9

ROOMS.

A LA DERECHA, INDE NAVARRETE, EN OBSESSION
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dieran su salto al cine; de ahi
el batacazo.

Lo que si parece cierto
es que Back-rooms y Obses-
sion han conectado con la
Generacién Z, a la que per-
tenecen ambos directores,
lo cual en realidad resulta
natural. Segin encuestas
realizadas a pie de sala por
Los Angeles Times, més de la
mitad de los espectadores
de Backrooms eran meno-
res de 25 afios. Pero estu-
dios recientes de empresas
respetadas como Comscore
vienen describiendo desde
hace tiempo una trayectoria
ascendente en la asistencia
a las salas de los Z, que,
ademds, no le hacen ascos
a ticulos como Avarar: Fuego
y ceniza (2025), dirigido por
un boomer como James Ca-
meron.

Asi que la comparacién
entre el Nuevo Hollywood
de los setenta y la irrupcién
de estos dos j6venes talen-
tos parece algo retorcida,
mds atin si atendemos a las
peliculas. Si los directores
de los setenta revoluciona-
ron los moldes del cine de
los estudios introduciendo
rupturas formales de las
Nuevas Olas europeas,
abordando temas candentes
de la lucha por los derechos
civiles, rompiendo la mo-
ralidad imperante con bue-
nas dosis de sexo y violencia
explicitos y, en definitiva,
tratando al espectador como
a personas adultas, poco hay
de ese cardcter rupturista en
Bactkrooms o Obsession.

De hecho, el caso de
Kane Parsons vendria a ser
lo contrario de lo que ocurrié
enaquellos afios: significa la
asimilacién industrial de un
joven talento que, sin ape-
nas medios, habia converti-
do unaleyenda urbana de
internet sobre espacios li-
minales, conocida como 7%¢




Backrooms, en una serie con
millones de visitas en You-
Tube. Fue James Wan, cre-
ador de franquicias como
Saw o lusidious, quien acu-
di6 a buscar a Parsons a su
casa para ficharlo por A24.
La pelicula la escribié Wi-
lliam Bromell, guionista de
laserie Ash vs. Evil Dead,y el
tono acabd siendo el de ese
terror elevado que caracteri-
zaala productora y a algunos
de sus cineastas, como Oz
Perkins. Incluso ha habido
rumores de que hubo un di-
rector fantasma durante el
rodaje, que habria llevado el
peso de la produccién, algo
que hasido desmentido por
todas las partes. En cual-
quier caso, el éxito de este
filme de terror atmosféricoy
existencialista ha sido asom-
broso y extremadamente
rentable: el filme apenas
costé 10 millones de délares
y ya ha recaudado en todo el
mundo mas de 250.

Otro asunto es Obsession,
un filme auténticamente in-
dependiente. Curry Barker
renuncié a presupuestos
mas elevados para llevar a
cabo la pelicula tal como la
habia concebido y al final
la sac6 adelante por menos
de 1 millén. Hasta la fecha
del cierre de esta edicién ha
recaudado atin més dinero
que Back-rooms, en torno a
280 millones.

Sin embargo, tampoco
podemos decir que Obses-
sion, que llega a las salas este
viernes, inaugure nada nue-
vo. Es una efectiva e im-
pactante pelicula de terror,
de la variante ‘deseo con-
cedido que sale mal’. El
protagonista es Bear (Da-
niel Johnston), un joven sin
muchas expectativas en la
vida que sueiia con atre
se a declararle su amor a la
chica de la que lleva ena-
morado toda su vida. Tras el

enésimo intento fracasado,
recurre a un amuleto que
inesperadamente funciona
y cumple su deseo: que
Niki le quiera mds que na-
die en este mundo. Los re-
sultados de tal hechizo
serdn absolutamente per-
turbadores.

La pelicula cuenta con
todo lo que a Backrooms le
falta: personajes interesan-
tes y complejos y una re-
frescante ironfa. Barker da
en el clavo al sacar a cola-
ci6n el narcisismo y la in-
seguridad con la que afron-
tamos las relaciones
romdnticas en en tiempos

OBSESSION ACIERTA
AL RETRATAR EL
NARCISISMO Y LA

INSEGURIDAD CON LA
QUE AFRONTAMOS

LAS RELACIONES

de Instagram vy, ademads,
deja margen para que la
conversaciéon y  las
teorias en torno a lo que
aparece en pantalla se dis-
paren tras el visionado. Pero
si algo debe destacarse del
filme es la mds que escalo-
friante encarnacién que rea-
liza la (por poco tiempo) de-
conocida Inde Navarrete de
la (;animal?) obsesién amo-
rosa de Niki, con justicia
una ametralladora de pro-
ducir memes.

Barker promete, y mu-
cho (ya lo manifestaba en
un trabajo previo, un found
footage publicado en You-
Tube, Milk & Serial), y ya
ha sido fichado para dirigir
un remake de La matanza de
Texas. 1.o malo es que eso
suena al viejo Hollywood de
siempre. JAVIER YUSTE




CINE ESTRENO

Letras robadas

Canciones
traicioneras

DIRECCION: John Carney. GUION: John Carney y Peter McDonald
INTERPRETES: Paul Rudd, Nick Jonas, Peter McDonald y Beth Fallon
ANO: 2026. ESTRENO: 26 de junio

Antes que cineasta, John Car-
ney (Dublin, 1972) fue bajista
de The Frames, la banda de in-
die-rock que fundé en los no-
venta y dejé al poco tiempo
para dedicarse a la television y
al cine. Dos décadas después,
su filmografia demuestra que
no lleg6 a abandonar nunca la
musica. Sus peliculas, desde
la premiada Oznce (2007) hasta la
ultima, Letras robadas, que se
estrena en cines este 26 de ju-
nio, giran en torno a ella.
Ambientada también en su
querida Irlanda, el filme cuen-
ta la historia de Rick Power
(Paul Rudd), vocalista de una
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grupo que se gana la vida to-
cando en bodas. No son estre-
llas del rock, sino gramolas hu-
manas. Tocan a merced del
publico de bodorrio, dvido de
nostalgia y con ganas de revi-
vir los mejores éxitos de su ju-
ventud. Si en una boda es-
pafiola suena Raphael, aqui es
"Thin Lizzy. Para el protagonis-
ta, que llegé a alcanzar la fama
en los noventa y cuya gran as-
piracién siempre fue tocar en el
Madison Square Garden, este
trabajo supone un mazazo a su
ego. También a los suefios que
tuvo que sacrificar al mudarse
de su Estados Unidos natal a

NICK JONAS
Y PAUL RUDD, EN
LETRAS ROBADAS®

la Isla Esmeralda para formar
alli una familia.

En una de estas bodas co-
nocerd a Danny Wilson (Nick
Jonas), un cantante que acaba
de salir de una famosa boyband
en busca de su propia voz. Este
jovencito, con infulas de ex-
Beatle componiendo su primer
idlbum en solitario, termina
gandndose la simpatia de Rick,

CARNEY HA VUELTO
A HACER EL TIPO DE
PELICULA QUE MEJOR
SE LE DA: UNA HISTO-
RIA RECONFORTANTE
Y TRAGICOMICA

un rockero americano con alma
de Ryan Adams para quien el
rock murié el mismo dia que él
dej6 de tocarlo. Juntos com-
parten una aparentemente ino-
cente noche de borrachera 'y
composicion. Meses después

de su encuentro, este cantautor
fracasado descubre que la es-
trella pop se esta haciendo de
oro con una de sus canciones.

A Carney no le interesan los
triunfadores, sino los perdedo-
res. Ya sea el cantante calleje-
ro de Once, el rarito del colegio
que monta una banda en Sing
Streer (2016), el repudiado pro-
ductor musical de Begin Again
(2013) o la cadtica madre que
intenta salvar la relacién con su
hijo aprendiendo a tocar la gui-
tarra (F/ora and Son, 2023). En
Letras robadas, Rick se da de
bruces con una industria mu-
sical traicionera, donde la amis-
tad debe quedar por escrito.
Aunque, en la lucha por la au-
torfa de su cancidn, el protago-
nista acabard por reconciliarse
con sus suefios frustrados.

Mientras Paul Rudd borda
este antihéroe vengativo y al
mismo tiempo bonachén (mi-
metizdndose con el entorno ir-
landés), Nick Jonas, que pare-
ce parodiarse a s mismo tras su
etapa en los Jonas Brothers, sale
airoso gracias a su quimica con
Rudd. Ambos forman una du-
pla a priori curiosa, que acaba
funcionando. La pelicula tam-
bién gana gracias a sus pe-
quefios grandes secundarios,
tan importantes en el cine de
Carney: su incondicional espo-
sa groupie (Marcella Plunkett),
Sandy, el lazarillo punki (Pe-
ter McDonald), y su hija ado-
lescente Aja (Beth Fallo), que
le intenta ensefiar a su padre
boomer que alas chicas yano les
interesan las canciones de
amor, sino las de venganza. El
cineasta irlandés ha vuelto a ha-
cer el tipo de pelicula que me-
jor se le da: una historia recon-
fortante y tragicémica, en la
que no todo acaba bien, pero
cuya banda sonora siempre es
la acertada. MARIA GANTO



LAS DOS INGLESAS

ManueL Hipargo

Los cambios de opinion de Julian Barnes

TIPOLOGIA. “Yo siempre he supuesto que los libe-
rales como yo tenemos opiniones moderadas que
defendemos con moderada conviccién”. Son pa-
labras de Julian Barnes, recién galardonado con
el Princesa de Asturias de las Letras, en su librito
(72 paginas) Mis cambios de opinion (Anagrama). En
lineas anteriores, tras sugerir que algunos tienen
firmes opiniones que defienden con firme con-
viccidn, constata que otros tienen firmes opinio-
nes que defienden con débil conviccién y que hay
quien tiene débiles opiniones que defiende con
firme conviccién. Reconocemos una tipologia de opinantes en
la que podemos ubicar tanto a los opinadores profesionales como
a los aficionados de nuestro entorno. También a nosotros mis-
mos. Mis cambios de opinidn es un ensayo ligero y sugerente
que fija la idea de que, en general, todos cambiamos de opi-
niones alo largo de la vida, sefiala cierta casuistica de las razones
de tales cambios y da testimonio de los cambios del propio
Barnes en cinco campos: los recuerdos, las palabras, la politica,
los libros y la edad y el tiempo. Al libro no se le hizo mucho
caso en Espafia cuando apareci6 el pasado mes de septiem-
bre. Mds tarde, quedé opacado por la aparicion de Despedidas
(Anagrama)—con su atractiva his-
toria de amor como hueso de me-
locotén—, donde, coincidiendo
con su ochenta cumpleaiios, Ju-
lian Barnes, cuarenta afios des-
pués de su gozosa aparicién entre
nosotros con £/ loro de Flaubert, su
tercer libro, hace dos anuncios im-
portantes: que se retira de la escritura y que padece un cidncer
de sangre (al parecer, cronificable mediante tratamiento).

BBC. Mis cambios de opinidn retine cinco charlas de Barnes, de unos
quince minutos de duracién cada una, pronunciadas por el es-
critor en el programa 7%e Essay de BBC Radio 3. Podemos es-
cucharlas en la web de la emisora. Es evidente que el formato
de charla radiofénica condiciona el estilo y el contenido de lo

JULIAN BARNES

ACIERTA A OFRECER CON SU REVOLTOSA
INTELIGENCIA UNA MENESTRA DE OBSERVACIONES
QUE ESTAN EN NUESTRA CONVERSACION

que ahora podemos leer como miniensayos, pero,
en lo esencial, aqui estd un Barnes muy recono-
cible: su amenidad, su fluidez, su sencillez, su
levedad con peso especifico, su humor malicio-
$0, su ingenio, sus numerosas citas culturales
glosadas y, mds l6gico que nunca —dado el pro-
posito y el titulo del libro—, sus autorreferencias.
Los cinco temas antes mencionados son muy di-
similes y disimil es el resultado logrado en cada
uno de ellos, quediandose a veces un tanto corto
en su alcance. Dicho de otro modo, cada uno de
ellos podria dar lugar, més alld del esbozo, a un ensayo més
contundente. Pero, en fin, los aperitivos y los entremeses tam-
bién se toman y se comen con gusto. Hablando de libros, Bar-
nes se atreve a confesar algo radical que hoy parece muy opor-
tuno: “No me gusta el arte, en especial el teatral, cuya funcién
aparenta ser la de desafiar pero acaba confirmandonos que es-
tamos en el lado correcto, asintiendo de buena gana desde nues-
tra butaca a sentencias como que la guerra es mala, el capita-
lismo es malo y la gente mala es mala”. ;Escuece un poco? Este
capitulo, que podiamos esperar con curiosidad, se queda lue-
go en explicar (v la explicacién es buena) como cambi6 a favor
sus negativas opiniones sobre las
novelas de Georges Simenon
(caso frecuente) y E. M. Forster.

URSZULA SOLTYS

SALSA. En los apartados dedica-
dos a los recuerdos, la politica
(afirma haber votado a siete par-
tidos distintos) y la edad y el
tiempo (se trata de la relacién entre la evolucién de la primera
y la percepcion del segundo), Barnes acierta a ofrecer con su
fresca y revoltosa inteligencia una menestra de observaciones y
de opiniones que estdn en nuestra conversacion. Y ese, y no
es poco, es su mérito. Un mérito no solo basado en la perspicacia,
sino (y ambas cosas son muy de Barnes) en el modo de sazo-
nar sabrosamente el guisado. Y en algo que algunos cocineros
literarios desprecian: la salsa. ®
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CIENGIA

"~ ENTRE DOS AGUAS

JoSE MANUEL SANCHEZ RoN

La ciencia en la
Declaracion de
Independencia
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EL 2 DE JULIO DE 1776, cn Filadelfia, los delegados que par-
ticipaban en el Segundo Congreso Continental, que repre-
sentaban a las Trece Colonias norteamericanas, aprobaron un
documento en el que se declaraban independientes de la Co-
rona Britdnica, constituyéndose en una nacién. Ese documen-
to, la Declaracion de Independencia de los Estados Unidos
de América, se ratifico formalmente dos dias después, el céle-
bre 4 de julio, en la Camara Estatal de Pensilvania. “Cuando
—comenzaba el texto—, en el curso de los acontecimientos hu-
manos, se hace necesario para un pueblo disolver los lazos
politicos que le han ligado a otro, y asumir, entre los poderes
delatierra, la situacién de independencia e igualdad a la que las
leyes de la naturaleza y la naturaleza de Dios le dan derecho,
el minimo respeto a las opiniones de la humanidad exige que
declare las causas que lo han impelido a la separacion”. Y con-
tinuaba con unas frases memorables: “Sostenemos como evi-
dentes estas verdades: que todos los hombres son creados en
la igualdad, y dotados por su Creador de ciertos derechos ina-
lienables, entre los que se encuentran la vida, la libertad y la bis-
queda de la felicidad”. Algo de esto figur6é también, dentro de
manifiestas diferencias —sobre la religion (Articulo 12: “LLa
Religion de la Nacion Espariola es y serd perpetuamente la Cat6-
lica, apostdlica, romana”) y la monarquia (Articulo 14: “El Go-



THOMAS JEFFERSON PREPARO
] EL BORRADOR DE LA
DECLARACION DE
INDEPENDENGIA

bierno de la Nacién
Espanola es una Mo-
narquia moderada y
hereditaria”)— en la
Constitucion espafiola
de 1812, concretamen-

/& | te en el Articulo 13 que
i 4 decia: “El objeto del
- R Gobierno es la felici-
dad de la nacién, pues-
to que el fin de toda so-
ciedad politica no es
otro que el bien estar
de los Individuos que
la componen”.

La tarea de prepa-
rar el borrador de la
Declaracién fue enco-
mendada a un joven
—tenia 32 afios— Tho-
mas Jefferson, quien
en 1801 se convertiria
en el tercer presidente
de Estados Unidos,
tras el militar George
Washington y el abo-
gado y diplomdtico
John Adams. En prin-
cipio, ese borrador de-
beria haber corrido a
cargo de Adams, pero afios mds tarde este coment6 que se eli-
gi6 a Jefferson “porque podia escribir diez veces mejor” v “los
delegados conocian su reputacién en la literatura, ciencia y su
gran talento para la composicién”.

e |
RUBEN VIQUE

LA MENCION A LA CIENCIA no era gratuita, pues entre las
muchas habilidades de Jefferson destacaba su inclinacion cienti-
fica. Admiraba la precisién que caracterizaba a la ciencia, es-
pecialmente en el campo de las matemadticas. En este senti-
do, el 17 de agosto de 1811 escribia al médico Benjamin Rush,
uno de los firmantes de la Declaracién de Independencia, y el
primer profesor de Quimica en Estados Unidos (el 1 de agos-
to de 1769 habia sido
nombrado profesor de

LA MATEMATICA esa materia en la que

Y LA FiSICA FUERON LAS posteriormente seria la
Universidad de Pen-

GRANDES PASIONES DE silvania): “Como he te-
nido que orientar a mi

JEFFERSON. SU ADMIRA- nicto en sus estudios
c"’m POR NEWTON de matematicas, he re-
o anudado los mios con

NO CONOCIA LIMITES gran avidez. Siempre

fue mi materia preferida. En ella no hay teorias, la mente nun-
ca queda en la incertidumbre; todo es demostracion v satisfac-
ciéon”. Pero mds importante es el contenido de otra carta, diri-
gida a Adams el 21 de enero de 1812: “En cuanto a Francia e
Inglaterra, con toda su superioridad en la ciencia, la una es
una cueva de ladrones, y la otra de piratas. Y si la ciencia no
produjera mejores frutos que la tirania, el asesinato, la rapifia y
la miseria de la ética nacional, preferiria que nuestro pafs fue-
raignorante, honesto y estimable, como lo son nuestros vecinos
los salvajes. Pero ;ad6nde me estd conduciendo la locuacidad
senil? A la politica de la que me he retirado definitivamente.
Pienso poco en ella, y hablo menos. He renunciado a los pe-
riédicos en beneficio de T4cito y Tucidides, de Newton y Eu-
clides, y soy mucho mis feliz”.

[La matemadtica v la fisica fueron las grandes pasiones de
Jefferson, especialmente cuando se retir6 a su finca de Monti-
cello, en Virginia (también fue autor de un importante tratado
de geografia cientifica: Notas sobre el E.stado de Virginia, 1785). Su
admiracién por Newton no conocia limites: poseia una de las
doce mdscaras mortuorias que se hicieron de él, y en su ga-
lerfa de inmortales en Monticello, tres retratos ocupaban un
lugar principal, el de Newton, el de Francis Bacon, el jurista y
codificador de los métodos de la ciencia, y el de John Locke, au-
tor de obras como Ensayo sobre el entendimiento humano (1690), re-
tratos que también habfan colgado en la pared de su despacho
cuando fue secretario de Estado. Ha sido el tinico presidente de
Estados Unidos que ha leido el gran libro de Newton —y de la
historia de la humanidad— Principios matemadticos de la filosofia na-
tural (1687). Y en este punto quiero volver al pasaje ya citado de
la Declaracién de Independencia, “Sostenemos como evi-
dentes estas verdades: que todos los hombres son creados en
laigualdad”, porque como mantenia hace afios en su libro Sczen-
ce and the Founding Fathers (1995) el gran historiador de la cien-
cia, experto mundial en Newton, I. Bernard Cohen (a quien tuve
el privilegio de conocer), en la mente de Jefferson lo “eviden-
te” de esas verdades estaba modelado en el ejemplo de los axio-
mas que constituian el pilar de los E/ementos de Euclides, y tam-
bién, aunque con una base diferente, en los Principia de Newton.

EN UN BORRADOR PREVIO0, 1a frase que aparecia era “Soste-
nemos estas verdades sagradas e innegables”. La diferencia
es fundamental. Se ha sefialado que el cambio pudo haberse de-
bido a Benjamin Franklin, otro de los firmantes de la Declara-
cién, puesto que el borrador original contiene correcciones su-
yas, y también de John Adams, pero la caligrafia de ese cambio
es de Jefferson. LLa dimension de Franklin como cientifico es
bien conocida —especialmente sus contribuciones a la ciencia
bésica y aplicada de la electricidad—, menos son las de Adams,
que tampoco fue ajeno a la ciencia: fue el principal fundador
de la Academia Americana de Artes y Ciencias de Boston, y
en diversas ocasiones invoc6 conceptos y principios cientifi-
cos, como en una discusién que mantuvo con Franklin sobre
si la legislatura debfa ser unicameral o bicameral, citando en-
tre sus argumentos la tercera ley del movimiento de Newton, la
de la accién y reaccion.

Como se ve, la Declaracién de Independencia estadouni-
dense estd unida en sus origenes al pensamiento cientifico. ®
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Marta Pazos

Coproducida por el Teatre Lliure y el festival Grec de Barcelona, en el 50.2
aniversario de ambos, La dpera de los tres centavos, de Bertolt Brecht, vuelve
a los escenarios de la mano de la directora Marta Pazos (Pontevedra, 1976).

iQué libro est4 leyendo?

La prisa y la espera, de Maria Folguera.

{Cudl es el libro que mis le ha ‘autoayudado’?

Conexion, de Kae Tempest.

Si no hubiera podido ser directora de escena, iqué habria
querido ser?

Disefiadora de interiores.

¢Qué vigencia tiene hoy La dpera de los tres centavos como
critica al capitalismo?

En la obra los personajes son criminales, corruptos y
despiadados como consecuencia de un sistema capita-
lista que los devora.

{C6mo plasmari visualmente el imaginario ideado por
Brecht para esta historia de bajos fondos?

Dialogando con las propuestas estéticas que creé Brecht
en 1928 y tifiendo cromdticamente la escena de una pa-
tina de escasez.

Cuenta con Nao Albet en esta aventura. ;Qué le aporta él
al célebre personaje de Macheath?

Nao es una fuerza de la naturaleza sobre el escenario.
Un creador prodigioso. Aqui aporta las dosis perfectas
de locura, entrafia y rigor que la puesta en escena demanda.
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Doblete en Barcelona para cerrar la temporada: Las bodas
de Figarv en el Liceu y Brecht/Weill en el Grec. Menudo
cierre de temporada, ino?

Me siento muy agradecida y afortunada.

JY para la préxima?

La préxima temporada me embarco en mi primera ex-
periencia cinematogréfica: estoy preparando una peli-
cula que se adentra en los mecanismos invisibles de la
imaginacién y el proceso creativo. En escena estrenaré
con la Joven de la Compaiifa Nacional de Teatro Clsi-
co E/ amor enamorado, de Lope de Vega, y en el Teatro
Nacional Sdo Jodo de Oporto estrenaré Auto da Barca
do Inferno, de Gil Vicente. Y preparo otros proyectos de
arte visual que tengo muchas ganas de poder desvelar.
Se form6 en la Societas Raffaello Sanzio de Castellucci.
{Cuil es la leccién mas valiosa que recibi6 de este?
Laleccion fue de Claudia Castellucci: me enseié que “td
libertad estd ligada a tu identidad”.

Un acontecimiento hist6rico que le habrfa gustado vivir
in situ. ;Por qué?

La conferencia de Lorca en el Hotel Avenida de Bue-
nos Aires el 26 de marzo de 1934. Le diria que vengo
del futuro y le alertaria para que no volviera a Espafia has-
ta el fin de la dictadura.

Un disco/cancién que se ponga en bucle estos dias.

El vinilo de The Virgin Suicides, de Air.

{Cudl es la serie que ha devorado mis ripido?

The Bear.

{Dirfa, por cierto, que es la mejor que ha visto? JO es otra?
Es Girls, de LLena Dunham.

JEn qué pelicula se quedarfa a vivir y en cudl no aguan-
tarfa ni un minuto?

Me quedaria a vivir en Moonrise Kingdom, de Wes An-
derson, y no aguantaria en lrreversible, de Gaspar Noé.
{Ha experimentado alguna vez sindrome de Stendhal?
Ante la exposicion de Anselm Kiefer en el Palazzo Du-
cale de Venecia en 2022.

No se muerda la lengua, diganos algo que ya no soporte
del mundillo cultural.

Pertenezco a este mundo y lo conozco bien desde dentro.
Hay mucho trabajo y mucho oficio detrés. Si no sopor-
tara algo, ya me habrfa ido hace tiempo.

Una obra sobrevalorada.

Tiene que haber obras para todo tipo de publico.

Un placer cultural culpable.

Placery culpabilidad no estdn en la misma frecuencia para
mi. La cultura es puro placer.

¢Cudl es la dltima exposicion a la que ha ido?
Laretrospectiva de Ruth Asawa en el Guggenheim.
No la conocia, me quedé enamorada de sus dibujos y
sus esculturas de alambre, tan delicadas como rotundas.
Espaiia es un pats. ..

Disfrutén. @
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Noches de cultura plena
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Todas las noches, experiencias diferentes:
Magia y objetos, Danza y percusion, Rock 'n’ roll,
Jazz y movimiento
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AGOSTO
21:00H - Catedral de

Mondoriedo

VOX LUMINIS

Lionel Meunier - director

AGOSTO
21:00 H - Igrexa - Mosteiro

S. Salvador (Lourenza)

Auxiliadora Toledano

6 AGOSTO
20:30 H - Castelo de

Castro de Ouro (Alfoz)

Moises Sanchez : piano
Ana Maria Valderrama - violin
Pablo Martin Caminero - contrabaixo

AGOSTO
20:30 H - Basilicade

San Martifio (Foz)

Antoine Tamestit - viola

* soprano
Javier Carmena - piano

Alexandra Preucil - violin

9 AGOSTO
19:30 H - Auditorio Fuxan Os Ventos (Lugo)

Grigori Sokolov - piano

CONCIERTO EXTRAORDINARIO - OPCIONAL ABONO

AGOSTO
21:00 H - Igrexa de Santa Maria do Campo
(Ribadeo)

REAL FILHARMONIA DE GALICIA

César Ramos - director

AGOSTO
20:30 H - Auditorio Casa da Cultura (Burela)

14

15 AGOSTO
20:30 H - Pazo de Fontao (Santa Cilla - Foz)

Iria Folgado - oboe y corno inglés
Raquel Areal, Sara Areal - violin
Marta Rodriguez Otero - viola

Santiago Ballerini - tenor
Berna Perles - soprano
Javier Carmena - piano

AGOSTO
20:00 H - Palacio Santa Emilia (Mondofiedo) 1 ; AGOSTO 18 AGOSTO
Concierto-Conferencia: 20:30 H - Auditorio Hernan Naval 20:30 H - Teatro Pastor Diaz (Viveiro)
Marcial del Adalid (Ribadeo)
LA RITIRATA

Martin Llade y Clara Corrales - (Radio Clésica - RNE)
Javier Carmena * piano

Yulianna Avdeeva - prano Josetxu Obregén - director musical

ENTRADA GRATUITA - FUERA DE ABONO

19 AGOSTO
21:00 H - Catedral de Mondofiedo

ORQUESTA SINFONICA
DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

Miguel Sepllveda - director

AGOSTO
20:30 H - Museo e Fabrica de Sargadelos
(Cervo)

KAMBRASS

Z 1 AGOSTO
20:30 H - Basilica de San Martifio (Foz)

Samuel Hasselhorn - baritono

Daniel Heide - piano
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