

EL CULTURAL

2,50€

26 DE JUNIO - 2 DE JULIO DE 2026

ELCULTURAL.COM

¿QUÉ HAN HECHO LOS AMERICANOS POR NOSOTROS?



Carmen Laffón, impresionismo poético en el Thyssen | Los mejores conciertos de jazz del verano |
El caballero de Olmedo, destino Almagro | El fenómeno Z de *Obsession* y *Backrooms*



CAMBIAR DE TRABAJO NO ES FÁCIL

Cambiar tu nómina al Santander, sí

Trae tu nómina y suma mes a mes hasta

840€*
en dos años

sin permanencia

Es el momento

 Santander

*Promoción válida hasta el 30/10/2026 para clientes mayores de edad residentes en España que domicilien ingresos (nómina o pensión de al menos 800€/mes o con tu cuota de autónomos) y que no los tengan previamente domiciliados en el Banco. **Incentivo base por domiciliación de Ingresos:** 10€/mes para ingresos entre 800€ y 1.499€. 15€/mes para ingresos iguales o superiores a 1.500€. **Incentivos adicionales mensuales:** Para ingresos entre 800€ y 1.499€: 3 envíos de Bizum o 1 movimiento con Tarjeta de Crédito 10€, 2 recibos domiciliados 10€. Incentivo máximo mensual total: hasta 30€/mes. Para ingresos iguales o superiores a 1.500€: 3 envíos de Bizum o 1 movimiento con Tarjeta de Crédito 10€, 2 recibos domiciliados 10€. Incentivo máximo mensual total: hasta 35€/mes. Bonificación mensual, variable y condicionada al cumplimiento de los requisitos en cada periodo, no acumulativa ni retroactiva durante un máximo de 24 meses. Sin permanencia. Importes sujetos a retención conforme a la normativa fiscal vigente. Consulta condiciones completas en bancosantander.es



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Clara Sánchez

La inexplicable transmigración de las almas

No es casualidad que los libros de Clara Sánchez se hayan traducido a los principales idiomas del mundo. No es casualidad que ganara el premio Nadal. No es casualidad que venciera en el premio Planeta. No es casualidad que le adjudicaran en Italia el premio Roma a *El cielo ha vuelto* como la mejor novela extranjera. Ni que la Real Academia Española la consagrara, eligiéndola académica de número para ocupar el sillón X.

He leído de un tirón su último libro, *Lo inexplicable* (Planeta). Admirable la construcción literaria de esta novela, robustecida por unos diálogos certeros, una escritura traslúcida, el pensamiento profundo sobre la vida, la muerte, la espiritualidad, la reencarnación, la transmigración de las almas. La palabra de Clara Sánchez tiene algo de pan recién horneado. “Rafael –escribe– no era solo un niño de nueve meses, era un niño con otro ser en la cabeza capaz de encenderle y apagarle un destello rabioso en la mirada”. Alicia, su niñera, no entiende el tirón del niño hacia el número 39 de la calle Velázquez. “Diría que es

un niño diferente porque tiene mucho en qué pensar”. Desde que estuvo a su lado, Alicia empezó a simpatizar “con los abducidos por extraterrestres, a quienes nadie creía. Con los viajeros del tiempo, a quienes nadie creía. Con los alquimistas. Con la telepatía y con quienes mueven objetos con la mente...”. Rafael era un niño “con un chico de quince años dentro” que por añadidura vivía entre las tensiones de la separación cívica entre sus padres Lira y Leonardo.

La autora toma a la lectora, al lector, de la mano y los instala, tras la incierta penumbra del más allá, en la muerte del adolescente Hugo, que afirma: “...no me parece que estar muerto me haga más inteligente, ni más sabio, ni más perspicaz. Me hace más perfeccionista”. Y añade: “De la vida puede escaparse con la muerte. De la muerte es imposible escapar”.

Clara Sánchez maneja la analepsis con maestría. El viento de ayer se aborrasca en su escritura. El lector entiende que el alma de Hugo ha transmitido hasta Rafael y se ha instalado en el niño que “es como si fuese el propio Hugo”. La

autora no sabe “si la reencarnación consiste en la resurrección en otra persona”. Pero se esfuerza por explicar lo inexplicable. “Debíamos empezar a pensar que, si Hugo se había reencarnado en Rafael, era porque le sucedió algo más que un accidente y, en cuanto lo descubriésemos, se quedaría en paz, abandonaría a Rafael y Rafael se convertiría en un niño normal”. La verdad, según la autora, nunca llega a ser verdad del todo. Desde que nació, Rafael está tratando de encontrar respuestas de forma desesperada. Y para la autora se hace inevitable el retorno a la religión. “...el cristianismo con la resurrección y la potencia de la fe; el budismo, el hinduismo, el taoísmo, el jainismo y un puñado de confesiones africanas y americanas con la reencarnación...”. La fe consiste en creer que algo es verdad, aunque no pueda probarse. Y ella sabía quién era realmente Rafael. “Somos fruto de conexiones ancestrales –escribe Clara Sánchez–, de conexiones misteriosas, quizá sin ninguna base científica, pero sí literaria. La ficción solo observa los límites que ella misma impone”.

Extraordinaria novela, que se esfuerza por explicar lo inexplicable. La experiencia que tuve yo, hace más de sesenta años, con un grupo del vedanka sankárico en Bombai y en Goa me acercó al entendimiento de la transmigración de las almas. Más tarde, en Calcuta, escuché a Das Gupta, el gran filósofo hindú que daba un curso en la Universidad Rabindranath Tagore, *nemine discrepante*. Dijo, en resumen: “Durante mucho tiempo no creí en los milagros cristianos. Hasta que leí *L’home cet inconnu*, el libro del científico ateo Alexis Carrel, de profesión médico, destinado en Lourdes, que afirma: “Sigo siendo ateo, pero he asistido a curaciones que científicamente no se pueden explicar”. Afirmaba Das Gupta: “No pierdo la esperanza de que los teólogos cristianos acepten algún día la inexplicabilidad científica de la transmigración de las almas que forma parte de las creencias hindúes”. Recuerdo a veces la larga conversación que mantuve con la Reina Federica en Madrás. Creía que había vivido en otra vida con el gran amor de su existencia, el Rey Pablo de Grecia. ●

SUMARIO

26 DE JUNIO - 2 DE JULIO DE 2026

3. PRIMERA PALABRA

Clara Sánchez. La inexplicable transmigración de las almas, POR LUIS MARÍA ANSON

30. MÍNIMA MOLESTIA

Leer o viajar, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

47. LAS DOS INGLÉSAS

Los cambios de opinión de Julian Barnes, POR MANUEL HIDALGO



PORTADA

Ilustración de Tomás Serrano para El Cultural

250 AÑOS DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

6. Dosecientos cincuenta iconos culturales para celebrar doscientos cincuenta años de libertad

ARTÍCULO. 18. La imprescindible contribución española a la Independencia, POR EDUARDO GARRIGUES



LETRAS

EL LIBRO DE LA SEMANA.

20. David Treuer. *El latido de Wounded Knee*, POR NED BLACKHAWK

NOVELA. 22. Manuel Jabois.

La vispera, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

ÓPERA PRIMA. 23.

Marina Arrabal. *Dulcenombre*,

POR NURIA AZANCOT

NOVELA. 24. Alessandro Piperno.

Aire de familia, POR JORDI COROMINAS

ENSAYO. 26. Jordi Ibañez.

Apocalipsis y democracia,

POR GERMÁN CANO

LIBROS MÁS VENDIDOS. 28.

Ficción, No Ficción, Poesía, Infantil y Cómic

ARTE

RETROSPECTIVA. 32.

Carmen Laffón ilumina el Museo Thyssen-Bornemisza con su lirismo poético,

POR JOSÉ JIMÉNEZ

FOTOGRAFÍA. 34.

Robert Frank, América en busca de sentido. Por primera vez la serie completa en España, en la Fundación Telefónica

POR MARÍA MARCO



ESCENARIOS

TEATRO. 36. El inevitable destino de *El caballero de Olmedo*,

POR MARTA AILOUTI

FESTIVALES. 38. Hacia rutas salvajes en busca del mejor jazz,

POR FERNANDO DÍAZ DE QUIJANO

ENTREVISTA. 40. David Afkham: "Cierro esta etapa en la OCNE con emoción: un ojo llora, el otro ríe",

POR CAMILA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ

MÚSICA. 42. Vuelve al Teatro Real *Il trovatore* más fantasmagórico,

POR ARTURO REVERTER



CINE

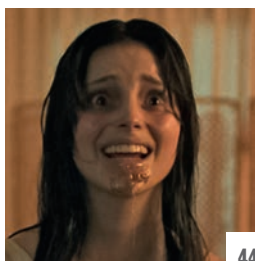
ANÁLISIS. 44.

Backrooms y *Obsession*: ¿un Nuevo Hollywood?,

POR JAVIER YUSTE

ESTRENO. 46. *Letras robadas*: canciones

traicioneras, POR MARÍA CANTÓ



CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS. 48.

La ciencia en la Declaración de Independencia,

POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



50. ESTO ES LO ÚLTIMO
Marta Pazos

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Editora
Blanca Berasátegui

Director
Alberto Ojeda

Subdirectora
Paula Achiaga

Jefa de Redacción
Nuria Azancot

Jefes de Sección
Fernando Díaz de Quijano (Web),
María Marco y Javier Yuste

Redacción
María Cantó, Jaime Cedillo y Ángel Mora

Diseño
Rubén Vique

Críticos
Marta Ailouti, Túa Blesa, Ernesto Calabuig,
Ángel Calvo Ulloa, Germán Cano,
Adolfo Carrasco, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Álvaro Cortina,
Jacinta Cremades, Jordi Doce,
Enrique Encabo, Carlos F. Heredero,
Antonio G. Maldonado, Pilar G. Mouton,
Fran G. Matute, Fernando Golvano,
Alberto Gordo, Álvaro Guibert,
José Antonio Gurpegui, José Jiménez,
Inmaculada Maluenda, Begoña Méndez,
Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,
José María Parreño, Liz Perales,
Arturo Reverter, Carlos Reviriego,
Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun,
Santos Sanz Villanueva, Álvaro Valverde,
José María Velázquez-Gastelu,
Lourdes Ventura, Jaume Vidal Oliveras,
Rocío de la Villa y Manu Yáñez

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de Burgos, 16-D. 7ª Planta
Madrid - 28036
elcultural@elcultural.es

Publicidad:

Elena Ayuso (tel. 682 701 215)
eayuso@elcultural.es

EL CULTURAL se vende en quioscos
y librerías especializadas
al precio de 2,50€

Imprime: Comeco Gráfico
Depósito legal: M-4591-2012
ISSN: 1576-6950

Siga al minuto las noticias
y la actualidad cultural del día
en elcultural.com

 **Santander**

 **Fundación "la Caixa"**

BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director **Rubén Olmo**

TRIANA

Dirección de escena y coreografía

Rafaela Carrasco

Ayudante de coreografía

Carmen Angulo y Florencia Oz

Música de

Triana y Ángeles Toledano

Adaptación musical y colaboración especial

Ángeles Toledano

Iluminación

Gloria Montesinos

Puesta en escena

Gloria Montesinos y Ballet Nacional de España

Vestuario

Belén de la Quintana y Ballet Nacional de España

MEDEA

Orquesta de la Comunidad de Madrid (ORCAM)

Dirección musical

Manuel Coves

Coreografía

José Granero

Música

Manolo Sanlúcar

Escenografía

Andrea D'Odorico

Figurines

Miguel Narros

Iluminación

Freddy Gerlache

Reposición

Javier Palacios, Maribel Gallardo

Adaptación de iluminación

Felipe Ramos

Libreto

Miguel Narros (adaptación para ballet)

sobre la obra homónima de Séneca

Diseño cartel Triana-Medea

MaríaDie



TRIANA—MEDEA

11-22 JULIO 2026

TEATRO DE LA ZARZUELA / MADRID

Más información en



balletnacional.inaem.gob.es

250 AÑOS DE ESTADOS UNIDOS EN 250 ICONOS

El próximo 4 de julio será un poco más especial de lo habitual para los estadounidenses. Por el aniversario redondo de su Independencia, declarada en 1776 como desafío a la corona británica. Es una buena ocasión para preguntarnos, como en *La vida de Brian* con los romanos, qué nos han dado los americanos en el terreno cultural. Al repasar, comprobamos de nuevo su inagotable capacidad para acuñar mitos y leyendas (*Print the legend!*) a través de la literatura, el cine, el teatro, la música... Una capacidad, sí, potenciada por la hegemonía económica mundial. Pero eso da para otro debate. Nos ha costado mucho, en fin, dejar esta lista en solo 250 entradas. Seguro que echarás de menos cosas. Ya nos dirás qué te falta.

1. CIUDADANO KANE (1941). Más allá de sus muchas conquistas técnicas, el insolente y obsesivo Orson Welles, a sus 25 años, entregaba un tratado sobre la ambición y la culpa, retrato encubierto del magnate William R. Hearst, que todavía es considerado por muchos el mejor filme de la historia.

2. EL SUEÑO AMERICANO. Venir de abajo y, gracias al talento y la suerte, devenir alguien rico. Así se ha escrito la historia en EE. UU. A base de migrantes impulsados por ese afán de salir adelante en la tierra de las oportunidades.

3. LOUISE GLÜCK. Autora del ensayo *Originalidad americana* (2017), la nobel de 2020 prioriza en su obra (*Vita nova, Iris salvaje...*) la voz individual frente al colectivo histórico, siguiendo la mejor tradición poética estadounidense.

4. JACKSON POLLOCK. Y entonces la pintura se convirtió en caos. Pollock tiró el lienzo al suelo e inventó el expresionismo abstracto. El *dripping* dibujó un nuevo paisaje sin pinceles.

5. ARETHA FRANKLIN. Pura dinamita góspel y soul. La primera mujer en entrar al Salón de la Fama del Rock deletreó

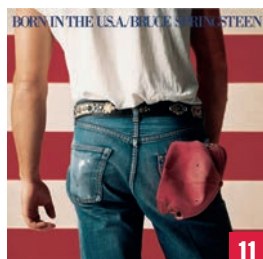


la palabra respeto y la convirtió en un himno de liberación femenina.

6. LA AGENCIA MAGNUM. Poetas de la guerra, del instante decisivo y de la búsqueda de la verdad. Fotógrafos con talento asociados por primera vez.

7. NASA. La carrera espacial fue cosa de dos, pero la agencia estadounidense fue la única que logró que el hombre llegara a la Luna. Sin duda, un gran paso para toda la humanidad.

8. EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO (1951). La gran novela (la única que escribió J. D. Salinger) de la adolescencia. Holden Caulfield personifica la subversión contra el mundo de los adultos.



9. AVA GARDNER. Indomable y auténtica, fue “el animal más bello del mundo”. De una plantación de tabaco a mujer fatal, fascinaba y escandalizaba por igual a la puritana sociedad de los 40 y 50.

10. EL MAGO DE OZ (1939). El triunfo de la fantasía sobre la gris realidad de la Gran Depresión. La transición del blanco y negro al colorido mundo de Oz es una de las grandes cumbres de la historia del cine. Inolvidable Judy Garland.

11. BRUCE SPRINGSTEEN. El Jefe. La voz de la clase obrera que cantó al desencanto del sueño americano y hoy se impone ante Trump. Sus conciertos siguen siendo una exhibición de rock.

12. JOHN KENNEDY TOOLE.

La obra más descacharrante de la literatura vio la luz tras el suicidio de su autor. *La conjura de los necios* es una sátira feroz contra el consumismo contemporáneo.

13. LAS UVAS DE LA IRA (1939).

La obra maestra de John Steinbeck retrata la Depresión





23

a través de la historia de la familia Joad, que, tras perder sus tierras, emigra a California y solo encuentra más pobreza y desesperación.

14. AL PACINO. El chico del Bronx que se convirtió en leyenda de Hollywood. Un hombre hecho a sí mismo (¿qué hay más americano?). Coppola le presentó a Michael Corleone y el resto es historia.

15. SAUL BELLOW. Galardonado con el Nobel en 1976, Bellow retrató en novelas picarescas como *Las aventuras de Augie March* la lucha para sobrevivir de los hijos de la Gran Depresión.

16. DAVID MAMET. El lado más sucio del capitalismo: el hombre como lobo para el hombre. Dinero o fracaso. *American Buffalo, Glengarry Glen Ross, Oleanna...* Un retrato despiadado de EE. UU.

17. WÉSTERN. La epopeya fundacional de la conquista del Oeste ha tenido un correlato fílmico a la altura, con John Ford como sumo pontífice de este género: *La diligencia, Centauros del desierto, El hombre que mató a Liberty Valance...*

18. ¡QUÉ BELLO ES VIVIR! (1946). La película más humana y reconfortante de la historia, como un abrazo tras un día 'complicado'. Un clásico navideño inmortal con el James Stewart más tierno.

19. CHARLES Y RAY EAMES. Su famosa Lounge Chair es una estrella de cine. Los Eames llevaron el diseño industrial a lo más alto. Si quieren una, preparen la cartera, cuesta unos 10.000 euros.

20. RICHARD SERRA. Sus monumentales esculturas transitable de acero son como una casa. El Guggenheim de Bilbao se creó para alojarlas.

21. TIME Y LIFE. Time Inc. regaló al mundo dos de las revistas más influyentes del último siglo. Cada diciembre *Time* despierta debate con su portada de "personaje del año", mientras que *Life* llevó el fotoperiodismo a otro nivel.

22. GENERACIÓN PERDIDA. Tras la Primera Guerra Mundial, un grupo de jóvenes escritores como Ernest Hemingway, John Dos Passos y Scott Fitzgerald retrató con acidez el desconcierto y la euforia de los felices años 20.

23. JOHN WAYNE. A través del wéstern (protagonizó nada menos que 83) ayudó a construir el imaginario nacio-

nal de EE. UU. simbolizando principios como el valor y la defensa de la frontera.

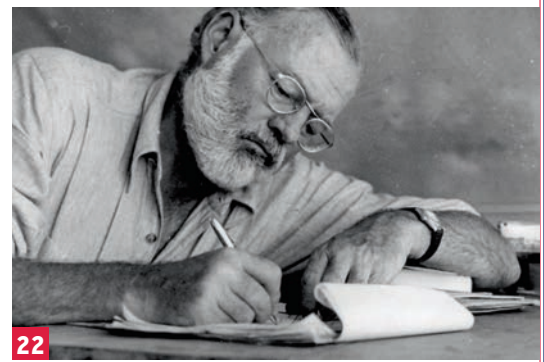
24. MUJERCITAS (1868). La sororidad en pleno siglo XIX. Louisa May Alcott presenta a cuatro hermanas muy distintas entre sí, aunque todas decididas a tumbar los rígidos roles de género.

25. EDWIN HUBBLE. El conocido telescopio espacial Hubble recibe el nombre de este ilustre astrónomo de Misuri que demostró en 1929 que el Universo está en expansión.

26. BEYONCÉ Y JAY-Z. Los monarcas de la cultura pop. La pareja que transformó la música urbana en un imperio multimillonario y convirtió su imperfecto matrimonio en la marca más poderosa de la industria musical.



26



22

fue el primer actor afroamericano en ganar un Oscar (1964). Lo recordaremos siempre por *Adrivina quién viene esta noche*.

32. JACK LONDON. Pocos autores han narrado arquetipos tan americanos como la conquista de nuevas fronteras y la lucha del hombre contra la naturaleza hostil con la intensidad de London.

33. EL EXORCISTA (1973). La primera vez que los espectadores hicieron co-

27

LA MECA DEL CINE. Una fábrica de sueños para exportar al mundo (o conquistarlo culturalmente con ánimo imperialista). Eso es Hollywood, además de un enclave en la ciudad de Los Ángeles, donde siempre

hay sol y los rodajes no paran. Una maquinaria en continua evolución: desde la Babilonia de los pioneros a la era de las franquicias globales, pasando por el Nuevo Hollywood de los moteros tranquilos y los toros salvajes o el cine independiente de los 90 (dominado por Harvey Weinstein, porque los sueños también albergan monstruos). Pero, hasta en sus momentos más cínicos, la meca del Cine, en continua tensión entre arte y fórmula, ha sabido seducir, entretener y consolar a millones de espectadores.



28. KIND OF BLUE (1959). En el centenario de Miles Davis no podía faltar el disco más vendido en la historia del jazz, la gran obra maestra que marcó un antes y un después en el género.

29. EL REALISMO SUCIO. Movimiento literario de los años 70 y 80 que reivindicó a los perdedores, con un estilo minimalista, sobrio y preciso. Autores más destacados: Raymond Carver, Charles Bukowski, John Fante y Richard Ford.

30. GÓSPEL. Himnos de fe, libertad y resistencia creados por las comunidades afroamericanas, que anticiparon el soul y consagraron a Mahalia Jackson.

31. SIDNEY POITIER. Trabajó como friegaplatos y acabó rompiendo barreras:

las kilométricas para salir trastornados del cine y con una crisis de fe. La película que le dio prestigio al género de terror.

34. CIENTÍFICOS INMIGRANTES. La ciencia estadounidense se construyó con ladrillos en su mayoría importados. Einstein, Oppenheimer, Severo Ochoa... Grandes mentes que encontraron refugio en el Nuevo Mundo cuando el Viejo estaba ardiendo.

35. APOCALYPSE NOW (1977). La danza de los helicópteros al son de las valquirias, el olor a napalm por la mañana... "El horror, el horror", decía Brando. Coppola lleva al límite su talento (y su salud) abordando el sinsentido de Vietnam y de todas las guerras.

36. SUSAN SONTAG. Fue un puente entre la alta y la baja cultura. Su mirada analítica sobre los fenómenos masivos la convirtieron en un referente, además de un modelo para el feminismo.

37. TIBURÓN (1975). Spielberg enterró el Nuevo Hollywood con el primer *blockbuster*. Revolucionó la manera de vender las películas y arrasó en taquilla a niveles inéditos. Nunca volvimos a nadar tranquilos en el mar.

38. EL MÉTODO. Sentir lo que interpretas, muy hondo. Lo acuñó Stanislavski y el Actors Studio de Nueva York lo adoptó y afinó. Con alumnos como Brando, Marilyn, De Niro, Pacino...

39. PEGGY GUGGENHEIM. Peggy devoró las vanguardias. Compró un cuadro al día, desafió a los nazis para salvar el arte y descubrió a Pollock. Hizo de su vida y su legado el refugio visual del siglo XX.

40

BROADWAY. La apoteosis del teatro comercial, con los grandes musicales

por bandera. La más alta concentración de espectáculos escénicos del mundo, agrupados en esta histórica arteria de Nueva York. Pasear por ella es un deleite por la cartelería que la flanquea, con múltiples reclamos para gozar en la butaca. Una historia de deslumbramientos que va desde el estreno en 1866 de *The Black Crook* a nuestros días. En letras doradas están grabados títulos como *Show Boat* (demostró que este género también podía ser incisivo en lo social), *El Fantasma de la Ópera* (el paroxismo de lo gigantesco que aguantó en cartel más de tres décadas), *Cabaret* (el Berlín dislocado de los años 30), *West Side Story* (glorioso Leonard Bernstein)... La lista, jalonada por los premios Tony, es inagotable.



41. CHUCK BERRY. El arquitecto del rock and roll fue un pionero en conquistar las radios, derribar las barreras raciales y rendir a la juventud blanca ante su endiablado ritmo.

42. MOTOWN. Discográfica que conquistó las listas de los 60 con las Supremes a la cabeza. Esta fábrica de éxitos de Detroit, que derribó barreras raciales, fue también la casa de los Jackson Five.

43. GORE VIDAL. Feroz polemista y agudo observador de la política y la cultura norteamericanas, Vidal desmitificó el pasado de su país, definiéndolo como "los Estados Unidos de la Amnesia".

44. CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE. Migrante nigeriana en Estados Unidos, es un faro del feminismo y los derechos sociales. Su libro *Americanah* sacudió los cimientos más anquilosados del sistema.

45. COCA-COLA. Con su misteriosa fórmula farmacológica, sacia la sed planetaria. Su botella es un icono universal sin dejar de ser más yanqui que las barras y las estrellas de la bandera.

46. GÓTICO SUREÑO. Del profundo Sur surge este género en el que se dan la mano la violencia, el misterio y cierta decadencia, con autores como Flannery O'Connor o Richard Wright.

47. EL GRAFITI. La conquista de las calles hablaba de lo que otros callaban. Keith Haring lo utilizó para visibilizar la epidemia del sida y el mundo *queer*.

48. HAMBURGUESA. Quintaesencia de la gastronomía estadounidense, aunque el filete 'central' es una aportación de los inmigrantes alemanes (Hamburgo en concreto). Flanquearlo con dos rebanadas fue el 'toque americano'.

49. CHARLES IVES. Un compositor visionario del siglo XX que transformó los himnos y las bandas de pueblo de su infancia en el nacimiento secreto de la vanguardia musical estadounidense.

50. HENRY MILLER. El autor de *Trópico de Cáncer* desafió a la censura con su prosa autobiográfica cargada de cruda se-



44

xualidad. Su batalla legal fue un referente para la libertad de expresión.

51. PAUL THOMAS ANDERSON. Con *Una batalla tras otra* ha logrado el reconocimiento que merecía una filmografía inmensa en su ambición y coherencia, retrato afilado del poder y la culpa.

52. INDIE ROCK. El renacimiento de las guitarras que salvó al rock en el nuevo milenio, con bandas como The Strokes, The Killers y The White Stripes.

53. LOUISE BOURGEOIS. Descubrir que su padre era infiel con su institutriz fue su mayor trauma. De ahí nacen la araña como madre y la jaula como prisión y refugio. Bourgeois exorcizó el dolor de lo familiar y lo íntimo en la escultura.

54. FRANK MILLER. Creador de *Sin City* y *Batman: The Dark Knight Returns*, Miller es un escritor y dibujante de cómics esencial por su influencia en la industria y por su visión crítica hacia su país.



37



47

55. PHILIP MARLOWE Y SAM SPADE. Dos detectives de leyenda. Cigarrillos, sombreros ladeados, cinismo... El primero, de Chandler; el segundo, de Hammett. Bogart encarnó a ambos en la edad dorada del cine negro americano.

56. EL CANTOR DE JAZZ (1927). "¡Esperen un minuto! Aún no han oído nada...", fueron las primeras palabras que escuchó el público en una sala de cine, de boca de Al Jolson. En solo unos meses, el primer filme sonoro cambió la industria de manera radical.

57. WALT DISNEY. El hombre que demostró que los dibujos podían emocionar tanto como un actor de carne y hueso. Con Mickey Mouse abrió la puerta a un imperio de clásicos, como

Blancanieves, Pinocho y Dumbo, y parques de atracciones. Ganó 22 Oscar.

58. BETTE DAVIS. El cigarro humeando. Siempre en papeles de perversa y antipática. Odiadora oficial de Joan Crawford. Una antidiva que hacía temblar a los directores de fotografía.

59. EMILY DICKINSON. Autora fundacional de la poesía norteamericana, Dickinson convirtió la soledad, el dolor, la naturaleza y la muerte en temas de poemas únicos por su forma y esencia.

60. MADONNA. Es la maestra absoluta de la provocación. La reina del pop que desafió al Vaticano, rompió tabúes y demuestra que la pista de baile no ha muerto mientras ella siga ahí.

61. FRANK SINATRA. El *crooner* por excelencia. La voz que gobernó la noche americana con su madera de actor y modales de mafioso, haciendo siempre todo a su manera.

62. EDISON. Inventor (o “patentador”) prolífico, varias de sus patentes fueron clave para la cultura. Es el caso del fonógrafo, con el que pudimos grabar y reproducir sonido, y el kinetoscopio, precursor del cinematógrafo.

63. MADRE MIGRANTE (1936). La mirada vacía de la miseria, la de una madre con tres hijos hambrientos. La fotografía de Dorothea Lange es una de las más famosas del siglo XX.

64. MARTIN SCORSESE. Como lo definió Isabella Rossellini, es el “santo pecador” del cine. Fe, crimen y redención a ritmo de rock y personaje al borde del colapso moral. Uno de los nuestros.

65. MARK TWAIN. Considerado por Faulkner el “padre de la literatura moderna”, Twain derrochó ironía y humor para convertir *Las aventuras de Tom Sawyer* (1876) en una desopilante sátira social.

66. MERYL STREEP. Activista por la igualdad, multipremiada, fotogénica sin deslumbrar, una actriz todoterreno como pocas: *Kramer contra Kramer*, *Memorias de África*, *Mamma Mia...*



59



65

67. SAM SHEPARD. Autor de más de cincuenta obras teatrales, el polifacético creador desmitificó la idea de la familia tradicional, retratando la alienación, y el aislamiento. La voz de los marginados.

68. LOLITA (1955). La novela de Nabokov fue un terremoto en 1955 y sigue incordiando en la era del *MeToo*. En la relación de un profesor con una niña de 12 años, ¿dónde están los límites éticos?

69. JIM MORRISON. Poeta maldito y magnético líder de The Doors. Fue la cara oscura de la psicodelia californiana antes de consagrar su leyenda en París, al morir a los 27 años.

70. ART SPIEGELMAN. Hijo del *underground* y del arte contemporáneo, el historietista Art Spiegelman retrató en su obra maestra, *Maus*, el horror del holocausto nazi (y tutsi, serbio, yemení...).

71. EL GRAN LEBOWSKI (1998). El Nota (Jeff Bridges) es el más improbable sabueso de un *noir*: un fumeta en bata y sandalias. Comedia surrealista y de culto de los hermanos Coen que juega a los bolos con el capitalismo hipercompetitivo.

72. JOHN HUSTON. El aventurero por antonomasia de Hollywood. Dibujó infinitud de personajes al borde del abismo (su lugar favorito) y redefinió el cine negro con *El halcón maltés* (1941).

73. MINIMALISMO. Los 4'33" minutos de silencio de John Cage dieron paso a una corriente que redujo la música a su esencia. Una revolución conceptual



61

que encumbró a Steve Reich y John Adams.

74. GEORGE GERSHWIN. El compositor y pianista que unió la música sinfónica europea con el jazz americano, creando la atmósfera sonora definitiva de la *Manhattan* de Woody Allen.

75. COUNTRY. La banda sonora de la América profunda, nacida de la fusión del folclore angloirlandés con el blues. Del porche de la Carter Family a los estadios que llena Dolly Parton.

76. SATURDAY NIGHT LIVE. El hilarante y combativo programa de *sketches* de la NBC lleva 50 años siendo la gran cantera de cómicos del país: Bill Murray, Chevy Chase, Eddie Murphy, Will Ferrell, Adam Sandler, Amy Poehler, Tina Fey, Kristen Wiig...

77. WOODSTOCK, 1969. Cuatro días de paz, amor y drogas. El festival que puso banda sonora al rechazo a la guerra de Vietnam y un festín psicodélico que transformó la utopía *hippie* en leyenda.

78. CARL SAGAN. La divulgación científica tiene un nombre propio: el suyo. Astrofísico, astrobiólogo, cosmobiólogo... Con su serie *Cosmos* y sus libros hizo del conocimiento científico un bien que se debía compartir.

79. PUBLIC ENEMY. El grupo que inyectó un discurso político combativo al hip hop, demostrando que el rap podía funcionar como el telediarario de la comunidad afroamericana.

80. BILLY WILDER. Aunque nació en el imperio austrohúngaro, marcó como ningún otro la comedia del Hollywood clásico, con ironía, elegancia y afilados diálogos: *Con faldas y a lo loco*, *El apartamento*, *Un, dos, tres...*

81. MARY PICKFORD. La canadiense fue una estrella incomparable en el Hollywood de los pioneros y la primera mujer con control absoluto sobre sus proyectos. Fundó United Artists junto a Chaplin, Fairbanks y D. W. Griffith.

82. LOST IN TRANSLATION (2003). ¿Qué le dice Bob (Bill Murray), otoñal



60

estrella de cine, a la joven y solitaria Charlotte (Scarlett Johansson) al final del filme de Sofia Coppola? Ese es el misterio de esta deliciosa película.

83. BALDESSARI. “No volveré a hacer nunca más arte aburrido”, escribió. Quemó todas sus piezas y empezó de nuevo. Convirtió el conceptualismo en un ingenioso chiste visual en *L. A.*

84. CLINT EASTWOOD. Como actor, protagonizó once westerns. Como director, ha sabido filmar como nadie las complejidades de la América profunda (*Million Dollar Baby*, *Gran Torino*).

85. KATHRYN BIGELOW. Testigo de cargo, la directora retrató en *Detroit* el racismo, mientras que *En tierra hostil* y *La noche más oscura* abordaban los dilemas morales surgidos tras el 11S.

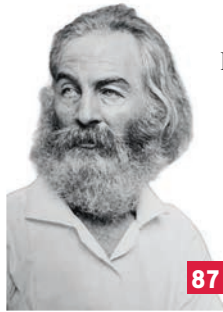
86. LA LETRA ESCARLATA (1850). La obra cumbre de Nathaniel Hawthorne es una de las más quirúrgicas disecciones morales de un país marcado por el puritanismo y la intolerancia social.

87. HOJAS DE HIERBA (1855). Los versos de Walt Whitman, padre de la poesía moderna (“Me celebro y me canto a mí mismo”), siguen conmoviendo al lector por su celebración de la democracia y el ser humano y por su revolución formal.

88. EL GRAN GATSBY (1925). F. Scott Fitzgerald retrató con euforia y acidez en esta obra cómo en los felices 20 el dinero fácil arrasó con los valores tradicionales de moderación y trabajo duro.

89. CANTANDO BAJO LA LLUVIA (1952). Esta crónica del paso del cine mudo al sonoro salvó al musical de caer en el olvido y nos dejó el número más icónico del género, con Gene Kelly, de charco en charco, celebrando la vida bajo el aguacero. Y es que siempre nos quedará bailar.

90. CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL. Californianos con el alma pegada al Misisipi. Mientras la costa Oeste se perdía en la psicodelia, los hermanos



87

Fogerty esquivaron los viajes de ácido para fabricar un rock de vieja escuela.

91. PERDIDOS. Con *Perdidos* empezó todo. Nos referimos a la fiebre por las series, hasta el punto de que llegamos a levantarnos a las 3 de la mañana para ver un capítulo. Del

final hablamos otro día.

92. CONTRACULTURA. Terremoto social en los 60. Protagonizado por los *hippies*, que, frente a la llamada del Tío Sam para combatir en Vietnam, entonaron su lema: “*Make love, not war*”. Claro que sí.



95

93. WILLIAM FAULKNER. Desde Yoknapatawpha, Faulkner retrató la decadencia del Sur en *El ruido y la furia* (1929) y *¡Absalón, Absalón!* (1936) dando voz a los traumas de una sociedad herida a través del flujo de conciencia.

94. BOB DYLAN. El esquivo profeta de los sesenta que electrificó el folk, desafió a su generación y acabó ganando un Nobel por escribir la banda sonora de un mundo en constante cambio.

95. LA CANCIÓN PROTESTA FOLK. Convirtió la música en herramienta para alzar la voz contra las injusticias. Figuras como Woody Guthrie sentaron las bases y Bob Dylan y Joan Baez lideraron el resurgimiento de los 60.

96. GEORGIA O'KEEFE. Inventó la erótica del oeste, huesos y flores al sol entre lo figurativo y lo abstracto. Un desierto vegetal lírico y sensual.

97. ROBERT WILSON. Un experimentador infatigable de la escena. Un vanguardista que potenció lo visual sobre lo textual. Un alquimista de la luz que nos brindó montajes inolvidables.

98. PATTI SMITH. Poeta, artista, madrina del punk. Un alma libre que unió la poesía con el ruido de Nue-

va York para revolucionar el rock de los setenta.

99. PET SOUNDS (1966). Se cumplen seis décadas del disco que reinventó el pop. La obra maestra de los Beach Boys, con Brian Wilson a la cabeza, que desafió a los Beatles.

100. SPIKE LEE. Nadie ha retratado el racismo sistémico y la desigualdad de Estados Unidos como este cineasta, inmisericorde en películas como *Haz lo que debes*, *Malcolm X* e *Infiltrado en el KKKlan*.

101. JACK NICHOLSON. El rostro del terror de *El resplandor* (1980), de la locura en *Alguien voló sobre el nido del cuco* (1975). Camaleón de sonrisa lobuna, sus 12 nominaciones al Oscar (tiene tres) dan cuenta de una carrera desafiante.

102. ROBERT CRUMB. Si la incorrección política fuese una viñeta, la firmaría Robert Crumb. Padre del cómic *underground*, Crumb destroza a golpe de sátira e ingenio el buenismo yanqui.

103. FAHRENHEIT 451 (1953). Una de las más célebres distopías del siglo XX. Ray Bradbury alerta del peligro de la caza de brujas de McCarthy con una poderosa metáfora: la quema de libros.

104. TERENCE MALICK. Quizá el cineasta más espiritual, Malick parece filmar desde una mirada casi divina —de raíz cristiana— que contempla con asombro la belleza y el horror de la experiencia humana.

105. NIKOLA TESLA. De origen croata, es uno de los grandes ejemplos de inmigración científica. Precursor del mundo tecnológico moderno, a él le debemos el motor electromagnético, la corriente alterna...

106. LUCIA BERLIN. La publicación póstuma de *Manual de mujeres de la limpieza* (2015) supuso el descubrimiento de una escritora de relatos excepcional que retrata magistralmente la vida de Estados Unidos, sus paradojas y miserias.

107. JOHN FORD. El poeta del western que ayudó a moldear a lo largo de 180 películas el temperamento indó-



99



89



84

mito de todo un país. Ganó cuatro Oscar a mejor director, dirigió un monumento como *Centauros del desierto* y convirtió en leyenda a John Wayne.

108. JEFF KOONS. De profesión, famoso. Empezó con Cicciolina en escenas subidas de tono y terminó reinterpretando a Goya. Puede con todo. Sus cajas de transporte tienen aire acondicionado.

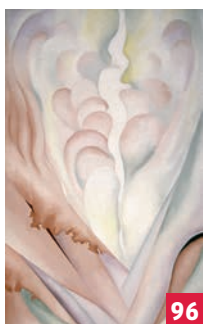
109. THOMAS PYNCHON. Poco sabemos de su identidad, pero su formidable obra, siempre atenta a la paranoia social, es el paradigma del posmodernismo literario (junto a la de Don DeLillo).

110. LAS B.S.O. DE JOHN WILLIAMS. El gran compositor del Hollywood moderno transformó el cine a golpe de sinfonía. De *Star Wars* a *Tiburón*, sus icónicas bandas sonoras devolvieron la grandeza clásica a la gran pantalla.

111. JAMES DEAN. *Rebelde sin causa* (1955) le convirtió en símbolo del inconformismo de la juventud americana de los 50. Su muerte a los 24, al volante de un Porsche, le convirtió en mito.

112. EL MURO DE SONIDO. Creado por Phil Spector, el polémico productor que transformó el sonido del pop grabando con decenas de instrumentos a la vez para convertir canciones sencillas en sinfonías adolescentes.

113. LOS RAMONES. Cuatro melendados neoyorquinos con chupas de cuero que rescataron el rock del aburrimiento e inventaron el punk en menos de tres minutos por canción.



96

115. MARTIN LUTHER KING. Inspirado en Gandhi, este pastor baptista de retórica envolvente supuso un hito en la lucha por la igualdad de los negros en Estados Unidos. “I have a dream”.

116. INTERNET. Concebido como red de comunicación interna del ejército estadounidense, ahora nos permite con

un solo clic ver la última película de Wong Kar-wai, consultar la lista de reyes godos o buscar la mejor receta de tortilla de patatas. Revolucionario, sin duda.

117. JOYCE CAROL OATES. El espejo incómodo de la conciencia estadounidense. La violencia y el terror de sus descarnadas historias funcionan como contrapunto del “sueño americano”.

118. BILL VIOLA. Místico, intenso, trascendental y acuático. Entre la vida y la muerte, la pintura y el cine. Viola llevó el videoarte a lo más alto.

119. BILLBOARD. La revista que lleva décadas midiendo el negocio musical. La biblia de la industria cuyas listas todavía tienen el poder de consagrar a un artista o dejarlo en el olvido.

120. RICHARD LINKLATER. El poético naturalismo de su cine, aparentemente leve, es pura profundidad. Levantó la inolvidable trilogía *Before* desafiando las estructuras narrativas convencionales.

121. MATAR A UN RUISEÑOR (1960). El de Harper Lee es el mejor libro de los últimos 125 años según *The New York Times*. El abogado Atticus



111

Finch representa la lucha social contra el racismo.

122. TINA TURNER.

Superó un infierno personal para reclamar su trono en el rock, renaciendo en los 80 como una fuerza de la naturaleza capaz de conquistar los estadios de todo el mundo.

123. WOODY ALLEN. El humor neurótico por excelencia: *Manhattan*, *Annie Hall*... Se burló de sí mismo para retratar la angustia existencial del país. Una filosofía del patetismo disfrazada de comedia.

124. BOB FOSSE. Broadway no se entiende sin la convulsa personalidad de este director y coreógrafo, creador de *Chicago*, cuya influencia se extiende hasta Beyoncé. En el cine: *Cabaret* y *All That Jazz*.

125. EZRA POUND. Harto del puritanismo provinciano estadounidense, Pound se instaló en Europa, donde abrazó el fascismo. Pese a todo, sus *Cantos* influyeron en varias generaciones de poetas.

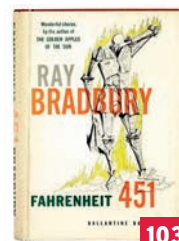
126. RITA HAYWORTH. La diosa del amor. La sensualidad en persona en *Gilda* (1946) que deslumbró en la edad de oro de Hollywood. Y más: fenómeno sociológico en los EE. UU. de los 40.

127. GRUNGE DE SEATTLE. La banda sonora del desencanto de los noventa. La ciudad que vio nacer el mito de Kurt Cobain al frente de Nirvana y la resistencia de Eddie Vedder con Pearl Jam.

128. RAY CHARLES. Le debemos el nacimiento del soul gracias a una idea pecaminosa: fusionar la música religiosa góspel con las pasiones terrenales del *rhythm and blues*.

129. TAYLOR SWIFT. De estrella del country a dueña absoluta del pop. La cantautora que transformó sus diarios en un imperio *swiftie* y mueve la economía mundial a golpe de concierto.

130. FRANK GEHRY. Gehry arrugó una placa de titanio como si fuera papel y la lanzó al corazón de nues-



103

114

JAZZ. Nueva Orleans era a finales del siglo XIX un hervidero único en el mundo: un puerto donde la memoria rítmica de los afroamericanos que se reunían en Congo Square se fundió con el blues, el vodevil y las marchas europeas. Allí nació el jazz, una expresión indomable que sustituyó la rigidez de la partitura por la libertad de la improvisación. Desde entonces, el género demostró una mutabilidad asombrosa, evolucionando hacia el virtuosismo del *bebop*, la elegancia del *cool jazz*, la vanguardia del *free jazz* y la electricidad de la fusión. Esa misma naturaleza mutante e integradora es la que le ha permitido abrazar y enriquecer otras culturas del planeta, dando vida a híbridos como el jazz afrocubano, la *bossa nova* brasileña y el flamenco jazz.



tras ciudades convirtiéndolas en futuristas esculturas.

131. TORO SENTADO. Una tragedia antropológica: los indios pasaron de ser soberanos de grandes extensiones de tierra a quedar reducidos en reservas. Lean *El latido de Wounded Knee*, de David Treuer.

132. BARBRA STREISAND. Uñas larguísimas, voz y talento. Pionera de una personalidad arrolladora. Primera mujer del cine moderno en producir, dirigir y protagonizar una película (*Yentl*, 1983).

133. SPIRAL JETTY (1970). Su pasión por el *land art* le costó a Robert Smithson la vida. *Spiral Jetty*, su obra más importante, de 6.300 toneladas de basalto negro, conectaba (metafóricamente) el Gran Lago Salado con el Pacífico.

134. KATHARINE HEPBURN. Independiente y enérgica. George Cukor, David Lean y John Huston se rindieron ante esta pelirroja de rostro anguloso. La reina de África fiel a Spencer Tracy y la actriz más oscarizada de la historia.

135. ROCK AND ROLL. Escandalizó a los mayores y encandiló a los adolescentes. Una descarga de rebeldía juvenil, encarnada por negros y blancos, que fusionó el *rhythm and blues* con el country para dinamitar la cultura popular.

136. DAVID LYNCH. Con su inconfundible pelo blanco y tupé engominado, Lynch y su filmografía, plagada de mundos en espiral, siempre serán un misterio inagotable, fuera del tiempo y del espacio.

137. LOS SIMPSON. Un espejo 'amarillamente' deformado de la sociedad estadounidense capaz de predecir el futuro y tocarnos la fibra por la imperfecta humanidad de Homer, Marge, Lisa, Bart, Maggie y su infinita camarilla de hilariantes secundarios.

138. JOHN DOS PASSOS. Icono modernista con obras como *Manhattan Transfer*, novela coral por excelencia. Su crónica sobre el colapso del materialismo redefinió la literatura de protesta.

139. LEONARD BERNSTEIN. El hombre que hizo bailar a



141

Broadway a ritmo de filarmónica e inmortalizó el alma neoyorquina a través de las partituras de *West Side Story*.

140. ELLA FITZGERALD. La reina indiscutible del jazz, que superó una infancia durísima para terminar convirtiendo su garganta en el instrumento musical más impecable del siglo XX.

141. PREMIOS GRAMMY. Nacidos a finales de los 50 para frenar la revolución del rock and roll, irónicamente han terminado convertidos en el gran termómetro de la cultura pop.

142. EDWARD HOPPER. Vemos a través de las ventanas a sus personajes que beben en bares vacíos. Capturó el lirismo de la soledad urbana y del silencio. Estar acompañados, pero solos.

143. HBO. La cadena con la que la ficción catódica dio un salto de calidad, apostando por un contenido más arriesgado y adulto: *Los Soprano*, *The Wire*, *A dos metros bajo tierra...* Una edad dorada que acabaría con *Juego de tronos*.

144. LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ (1939). El melodrama épico más grande de Hollywood, un triunfo absoluto que inmortalizó a Vivien Leigh y Clark Gable, aunque a este último le imparte "un bledo".

145. LOS HERMANOS WRIGHT.

Con su avión a motor estos hermanos de Indiana cumplieron al fin uno de los grandes sueños del ser humano. De pronto, eso de volar ya no era cosa de Ícaros...



132

147. UNA CONSTITUCIÓN 'FELIZ'. La constitución escrita vigente más antigua del mundo (1787). Un texto con aroma literario que consagra el derecho a la búsqueda de la felicidad y la indispensable separación de poderes.

148. ELVIS PRESLEY. No necesita presentación. Este chiquillo de Memphis, enamorado de la música negra, se erigió con su tupé y sus caderas en el gran seísmo de la cultura popular.

149. THE NEW YORKER Y THE ATLANTIC. Dos revistas revolucionarias, dos formas de entender la literatura y el periodismo: *The New Yorker* (1925), con relatos y críticas ilustradas y *The Atlantic* (1857), con reportajes y análisis en profundidad.

150. TECHNO / HOUSE. El yin y el yang de la música electrónica. Mientras el *house* nació en los clubs de Chicago para rescatar el alma *disco*, el *techno* brotó de las destartadas fábricas de Detroit.

151. RASCACIELOS. Difícil pensar en un *skyline* más reconocible que el de Manhattan. Ello es mérito de este tipo de edificio marca de la casa. Torrebabelismo en estado puro para rascar la cúpula celeste.

152. BASQUIAT. Un afroamericano que triunfó en un mundo de blancos. Pintó el jazz, el racismo y la gloria con trazos



134

146

ANDY WARHOL Y EL POP ART. ¿Puede una lata de sopa convertirse en arte? ¿Y la misma imagen repetida una y otra vez? Con la llegada de la irreverente figura de Andy Warhol -quien afirmó:

"En el futuro todo el mundo tendrá sus 15 minutos de fama"- se transgredieron los límites de lo que, hasta entonces, era considerado arte. Entran en los museos la cultura de masas, lo cotidiano, el cómic, las estrellas de cine, los accidentes de tráfico. Lo publicitario y lo artístico se enmarañan en sus temas y técnicas. Parecía una loa al capitalismo, aunque en realidad era su testimonio más feroz. Warhol montó The Factory para producir, además de serigrafías, películas *underground*, no solo dinamitando la idea del artista genio solitario, sino expandiendo las fronteras del arte.



furiosos, coronas de oro y palabras tachadas. De la calle al museo.

153. MoMA. El primero en tener un departamento de fotografía o de pensar su museología a través de *displays*. Inventó el museo moderno. Detrás de él, todos.

154. BUSTER KEATON.

Rey de la comedia del cine mudo. Actor y director en un medio recién nacido, 'Cara de Palo' exploró el absurdo del mundo en películas como *El maquinista de La General* (1927).

155. MELTING POT. Desde los peregrinos del Mayflower, sucesivas oleadas migratorias (italianos, irlandeses, latinos...) han conformado la identidad mestiza de un país de encuentros y desencuentros.

156. VAQUEROS. La prenda más democrática de la historia. Fue ideada (por Levi Strauss y Jacob Davis) para resistir trabajos duros (minería, agricultura...). Pero ¿quién no tiene hoy unos *blue jeans* en su armario?

157. PAUL AUSTER. Los conflictos de identidad marcaron la obra del marido de Siri Hustvedt. El gran cronista de Nueva York (su trilogía de la ciudad es imprescindible) también fue cineasta.

158. NUEVO HOLLYWOOD. Iniciado por Hopper, Altman o Hal Ashby y finiquitado por Lucas y Spielberg, fue el movimiento que dio la puntilla al sistema de estudios clásico y llevó la violencia, el sexo, los temas sociales y las rupturas de las nuevas olas europeas a Hollywood.

159. PRINCE. El genio multiinstrumentista de Minneapolis que desafió los roles de género y fusionó magistralmente el funk, el rock, la psicodelia y el pop en una estética sónica inigualable.

160. STUDIO 54. Esta discoteca neoyorquina fue el *place to be* de la década de los 70. Epicentro de la música disco, en sus fiestas no faltaban ni Donna Summer ni Gloria Gaynor.

161. GRETA GARBO. Su mito es el más grande de la historia del cine. Se reveló en las películas mudas y luego solo



140

protagonizó 25 filmes en 15 años. Su retirada a los 36 acabó de forjar la leyenda.

162. FENDER Y GIBSON. Las guitarras que han escrito la historia del rock. Una rivalidad eterna que obliga a los músicos a elegir bando entre el brillo afilado de una y el rugido pesado

de la otra.

163. ISAAC ASIMOV. Escritor y divulgador científico de origen ruso, Asimov transformó la ciencia ficción en relatos visionarios cargados de ironía y futuro, como la serie *Fundación* o *Yo, robot*.

164. JAMES BROWN. Un torbellino sudoroso, frenético y brillante, encumbrado como el padrino del *funk*. Redefinió el *groove*, compuso *I Feel Good* y seguimos bailándola desde entonces.

165. TRASCENDENTALISMO. Entre 1836 y 1860 triunfó en Estados Unidos este movimiento literario y filosófico, representado por R. W. Emerson y H. D. Thoreau, para quienes el alma de cada uno es idéntica al alma del mundo.

166. SURF. Inventado por los nativos hawaianos, devino en un estilo de vida en las playas californianas. De ahí se exportó a todo el mundo. Cabalgar una buena ola es una adicción inaplacable.

167. DIANE KEATON. Con su corbata, sombrero y chaleco representó a la clase media urbana y sofisticada de EE. UU. (*Annie Hall*, *Manhattan*). La musa de Woody Allen desafió todos los tópicos.

168. SALSA. Aunque es una fusión de estilos cubanos y puertorriqueños, el género nació en las comunidades latinas de Nueva York. De las estrellas de la Fania al altavoz global de Bad Bunny, sigue más viva que nunca.

169. FLUXUS. "¿De qué se trata que me opongo!". El grupo Fluxus rompió con todo. Declaró la guerra al arte burgués y convirtió el día a día en poesía radical. Limpiar, reír o jugar también es arte.

170. TOM CRUISE. ¡Qué intensidad en la zancada! ¡Qué postura! ¡Qué determinación! Último gran hé-

roe de la acción hollywoodiense y protagonista de una de las mejores carreras del cine. Superarle es misión imposible.

171. STEVEN SPIELBERG. El máximo creador de iconos que perviven en nuestra memoria colectiva. Hollywood no se entiende sin sus películas, faraónicas pero teñidas de nostalgia. ¡*Tiburón!*

172. T. S. ELIOT. Profundamente norteamericano, en *La tierra baldía* (1922) utiliza la geografía estadounidense para retratar la desolación y el aislamiento de las grandes metrópolis.

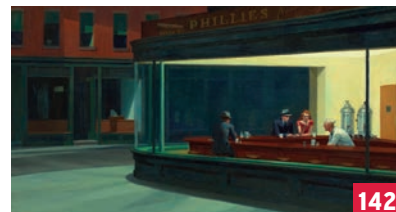
173. DUKE ELLINGTON. El gran aristócrata del jazz lo elevó de los clubes nocturnos a los grandes auditorios, demostrando que este género era también música clásica americana.

174. ARTHUR MILLER. El reverso del sueño americano. *Muerte de un viajante* es acaso el mejor retrato de esa aspiración de clase frustrada. Y, ojo, cuestionado marido de Marilyn Monroe.

175. JOAN DIDION. Icono femenino del Nuevo Periodismo, desentrañó la decepción social tras el fin de la contracultura. *El año del pensamiento mágico*, dedicado a su marido, John G. Dunne, es un tratamiento magistral del duelo.



143



142

176. DONALD JUDD. Menos no es más, sino que lo es todo. El minimalismo propuso una economía de mínimos donde la geometría reina y los procesos industriales marcaron tendencia.

177. STANLEY KUBRICK. El perfeccionista irredento y obsesivo que puso a prueba al espectador en cada nueva película, dejando clásicos como *2001*, *La naranja mecánica*, *El resplandor...*

178. GENERACIÓN BEAT. La década de los 50 reventó con la rebeldía de poe-



145



151

tas como Jack Kerouac, Allen Ginsberg y William Burroughs, que destrozaron convenciones y estéticas. *En el camino*, de Kerouac, imprescindible.

179. WATERGATE. El caso que derribó a Nixon y sigue inspirando vocaciones periodísticas. *Todos los hombres del presidente* de Alan J. Pakula reconstruyó con nervio la investigación del *Washington Post*.

180. JOHNNY CASH. De Memphis a Nashville, meca del *country*, con la familia Carter. El Hombre de Negro cantó para los marginados, los presos y los olvidados de la América profunda.

181. THE VELVET UNDERGROUND. Fueron los intelectuales de las cloacas neoyorquinas. La vanguardista banda liderada por Lou Reed que, arropada por Andy Warhol, sembró las semillas del punk y el rock alternativo.

182. EL VIDEOCLUB. Revolucionó el consumo audiovisual al democratizar el acceso al cine. Los establecimientos de alquiler de VHS se convirtieron en centros de reunión social para cinéfilos en los 90.

183. NOBY DICK (1851). Metáfora de la ambición y las contradicciones de EE. UU., la novela de Melville marcó la narrativa contemporánea desde sus primeras líneas: "Llamadme Ismael".

184. A SANGRE FRÍA (1965). Debemos a Truman Capote el término "novela de no ficción", acuñado por él mismo tras escribir esta truculenta historia. Se implicó tanto que se enamoró de un asesino.

185. ERASED DE KOONING DRAWING (1953). Una obra fundacional. Cuando Rauschenberg borró un dibujo de De Kooning y lo transformó en otra pieza. Aquí comienza la desmaterialización del arte.

186. AVATAR (2009). Un *Pocahontas* en el espacio que quizá no ha calado demasiado en la cultura pop, pero que (al igual que sus secuelas) nos llevó a todos al cine para ponernos las gafas de 3D.

187. MTV. La cadena televisiva que cambió las reglas



196

del juego musical, convirtiendo los videoclips en obras de arte y en el escaparate del estrellato pop.

188. ANNIE LEBOVITZ. Desnudó a Lennon, tiñó de azul a Whoopi Goldberg y convirtió a los famosos en mitos. Sus fotos se han convertido en el Olimpo más deseado de la cultura pop.

189. PREMIOS PULITZER. Fundados en 1917, estos premios a la excelencia periodística, literaria y musical retratan al detalle la evolución cultural de Estados Unidos en todos los ámbitos.

190. DESAYUNO CON DIAMANTES (1961). El mito de Audrey Hepburn cristaliza en dos imágenes: sofisticada, con sus enormes gafas de sol, el vestido negro de Givenchy y un cruasán frente al escaparate de Tiffany's, y vulnerable, cantando *Moon River* en la ventana.

191. STEPHEN KING. *Carrie, El resplandor, Cementerio de animales, It...* Las novelas de Stephen King desnudan los terrores modernos que acechan en 'inofensivos' lugares poseídos por el mal.

192. LA GUERRA DE LAS GALAXIAS (1977). El principio de la franquicia que redefinió la cultura pop, el *merchandising* y el escapismo. Y que fue el origen de Industrial Light & Magic, la gran empresa de efectos especiales.

193. CHARLES CHAPLIN. Nacido en Londres, llegó a Estados Unidos para revolucionar Hollywood con el bombín, el bastón y el bigotillo de Charlot, vagabundo torpe y noble que robó el corazón a sucesivas generaciones.

194. ROCKY (1976). Escrita y dirigida por Sylvester Stallone, estableció las pautas del drama deportivo. Los golpes merecieron la pena: le arrebató el Oscar a la mejor película a *Taxi Driver* y *Network*.

195. TERMINATOR 2 (1991). Schwarzenegger, gran héroe de acción del fin de siglo, in-



179



183

mortaliza a la niñera cibernética (¡Sayonara, baby!) en el gran *Big Bang* de los efectos digitales.

196. FRANK LLOYD WRIGHT. El arquitecto que metió el bosque en el salón y diseñó un museo que ascendía hasta el cielo. Siempre en sintonía con la naturaleza. Es suyo el "sueño americano".

197. PSICOSIS (1960). Hitchcock *un-chained*: reventó las reglas narrativas matando (¡spoiler!) a la protagonista a mitad del metraje, elevó el arte del montaje en la escena de la ducha y cambió para siempre el *marketing* en el negocio.

198. TENNESSEE WILLIAMS. Alcohólico, homosexualidad, derrota y deseo, mucho deseo. Fue el dramaturgo que nos montó en el tranvía llamado Deseo y nos encerró en el zoo de cristal.

199. IVY LEAGUE. Harvard, Yale, Princeton... Las universidades más prestigiosas (y más elitistas) de EE. UU. han sido durante décadas el caldo de cultivo perfecto para las grandes ideas, vinieran de donde vinieran.

200. SYLVIA PLATH. Profundamente arraigada en Estados Unidos, Plath encarnó lo mejor de la poesía confesional y lo más atroz de la salud mental. Su suicidio, como el de Anne Sexton, la convirtió en una leyenda.

201. EL CUERVO (1845). Solo un poeta maldito como Edgar Allan Poe pudo componer un poema tan fascinante y perturbador como *El cuervo*, sobre el descenso a la locura de un amante afligido.

202. HIP HOP. Una fiesta en el Bronx de 1973 alumbró el nacimiento de un nuevo género musical. Entre *breaks*, rimas y sampleos, figuras como DJ Kool



209



190

Here y Grandmaster Flash sentaron las bases de esta nueva cultura callejera.

203. FRIENDS. Estética neoyorquina y estilo de vida de americano urbanita exportado al mundo. Varias generaciones de jóvenes han querido sentarse a tomar un café en el sofá naranja del Central Perk.

204. BLUES, DE MISISIPI A CHICAGO. Un lamento que nació en los sureños campos de esclavos con leyendas como Robert Johnson y Bessie Smith, y se electrificó en el norte con la salvaje guitarra de Muddy Waters.

205 MARILYN MONROE. Tentación rubia, *sex symbol* e icono americano definitivo. Paralizó al país cantando *Happy Birthday*. Imposible resumir lo que supuso para el cine y la cultura pop.



189

mirada penetrante, debutó a los 20 años junto a Bogart en *Tener y no tener* (1944). Con él formó una de las parejas de la aristocracia de Hollywood y simbolizó la resistencia contra la caza de brujas.

211. RUTA 66. 4.000 kilómetros de asfalto entre el este industrial y el prometorio oeste. Un trayecto troquelado en la identidad estadounidense. Steinbeck, en *Las uvas de la ira*, la llama *The Mother Road*. Recorrerla era una última esperanza.

212. LEONARDO DICAPRIO. Conquistó Hollywood congelándose, agarrado a una tabla, y resucitó como el actor más obsesivo y magnético de su generación. Ha dado una batalla tras otra.

213. CINDY SHERMAN. Hackeó la identidad. Usando su propio cuerpo, pelu-

mundial. El primer gran solista que enseñó el arte de la improvisación.

218. ROY LICHTENSTEIN. Llegó al pop antes que Warhol y lo hizo estallar con un “Boooooooooooooooooo”. Todas queremos ser como sus mujeres ideales y bellas. Llevó la viñeta al lienzo y al mural.

219. BRAD PITT. Imagen de póster (*Thelma & Louise*) que dinamitó para encarnar el caos americano (*El club de la lucha, Érase una vez en... Hollywood*). Una cara perfecta y todo el talento.

220. SILICON VALLEY. Google, Meta, Apple, Nvidia... la batuta del progreso tecnológico se maneja desde hace décadas desde este valle bautizado así por la confluencia de fabricantes de chips de silicio.

221. THELMA & LOUISE (1991). El salto al vacío de Geena Davis y Susan Sa-

206

EL NUEVO PERIODISMO. Considerado el género literario del siglo XX por excelencia, el nuevo periodismo surgió en Estados Unidos en los años 60 y arrebató a la novela su supremacía a la hora de narrar la realidad gracias a una hornada de nuevos reporteros llamados Truman Capote, Tom Wolfe, Hunter S. Thompson, Norman Mailer y Gay Talese. Como explica el propio Wolfe, se sumergían donde “pasaban las cosas”, se involucraban en las vidas de desconocidos, hacían preguntas inapropiadas y, “ante la incapacidad de los novelistas para enfrentarse al cambio vertiginoso experimentado por la sociedad norteamericana, tenían todos los años 60 locos de Norteamérica, obscenos, tumultuosos, empapados en droga, rezumantes de concupiscencia, para ellos solos”. La vida hecha ficción.



207. CARNEGIE HALL. Templo de la música clásica que sentó precedente al abrirse al jazz de Benny Goodman. Este mítico auditorio neoyorquino sigue consagrando hoy a todo el que lo pisa.

208. BLACK MOUNTAIN COLLEGE. Fundada por Josef Albers junto a John Cage, Cy Twombly, Merce Cunningham y De Kooning, desmanteló las fronteras entre disciplinas y convirtió un rincón rural en el laboratorio del arte moderno.

209. SUPERHÉROES. Mallas, mamporros y dilemas morales. La mitología pop de EE. UU., nacida en la Gran Depresión y convertida en arte por DC Comics y Marvel. Han dado el salto al cine para dominar la taquilla.

210. LAUREN BACALL. ‘The Look’, por su



191

cas y disfraces, se convirtió en mil mujeres. Desnudó los clichés del cine y el machismo frente al espejo.

214. DAVID FOSTER WALLACE. Es imposible comprender EE. UU. hoy sin DFW: si en *La broma infinita* retrató un país adicto al ocio, en *Hablemos de langostas* desmontó campañas políticas y eventos culturales. Imprescindible.

215. EL PADRINO (1972). Coppola demostró que el cine popular podía tener la profundidad de una tragedia shakesperiana reinventando el género de gánsteres.

216. TOM HANKS. El público le adora. Su filmografía –*Forrest Gump* (1994), *Salvar al soldado Ryan* (1998), *Apolo 13* (1995)– es la historia de EE. UU., no exenta de riesgos (*Philadelphia*, 1993).

217. LOUIS ARMSTRONG. Con su trompeta y su voz rasgada, llevó el jazz de las calles de Nueva Orleans al estrellato

randon llevó un género tan masculino como la *road movie* al campo de la liberación femenina.

222. JOHN TRAVOLTA. Puede que no sea un actor tan dotado como otros de esta lista, pero nos ha dejado algunos de los bailes más carismáticos de la historia del cine en *Fiebre del sábado noche*, *Grease* y *Pulp Fiction*.

223. WHITNEY HOUSTON. ‘La Voz’ redefinió por completo el canto pop y creó el molde del que saldrían Mariah Carey, Beyoncé, Adele y tres generaciones de cantantes de todo el mundo.

224. JIMI HENDRIX. El chamán eléctrico del rock. Con un talento zurdo e indomable, fusionó el blues con el futuro para convertirse en el guitarrista más influyente de la historia.

225. WALKER EVANS. Sin adornos, capturó la dignidad



193



243

del ser humano en medio de la Gran Depresión. Evans retrató la verdad, como pionero del fotodocumentalismo, convirtiendo la América profunda en un icono.

226. JANIS JOPLIN. El grito más desgarrador de los sesenta. Murió a los 27 años dejando atrás un reguero de canciones que capturaron la rabia contracultural estadounidense.

227. STEVE JOBS. El mundo en nuestras manos, eso es lo que ofreció el fundador de Apple en la ya legendaria presentación del primer iPhone en 2007. Los *smartphones* ya estaban aquí.

228. MICHAEL JACKSON. El Rey del Pop, un genio atrapado en un mito que todavía sigue sin descifrarse. Revolucionó la música con los videoclips e hizo bailar hasta a los muertos.



229

229. MARLON BRANDO.

Ídolo erótico y rebelde seductor (*Un tranvía llamado deseo*), rechazó el Oscar por *El Padrino* (1972) como protesta por el trato vejatorio hacia los nativos americanos.

230. RAGE AGAINST THE MACHINE.

La izquierda radical no tiene cabida en la política de EE. UU., pero sí en la voz de Zack de la Rocha y la guitarra de Tom Morello. Pura rabia contra el sistema.

231. PHILIP ROTH. Empeñado en escribir la Gran Novela Americana, Roth tituló así uno de sus libros en el que utilizó el béisbol para satirizar sobre su país. También *La conjura contra América* y *Pastoral* son muy recomendables.

232. HUMPHREY BOGART. Galán atípico, tipo duro de gran corazón, gánster leal, el mejor detective del cine negro de los 40. Todo eso fue Bogart, el carismático protagonista de *Casablanca* (1942).

233. SWING. Ese irresistible ritmo sincopado que hizo del jazz un fenómeno de masas gracias

227

a *big bands* como las de Count Basie y Glenn Miller.

234. H. P. LOVECRAFT. Los amantes de los terrores cósmicos y de los dioses preternaturales saben que el excéntrico Lovecraft es su profeta y mejor narrador, pese a su racismo nada soterrado.

235. LADY GAGA. La madre de todos los monstruos. Transformó el pop del nuevo milenio, convirtiendo sus excentricidades en el refugio perfecto para los incomprendidos del mundo.



235

236. TUPAC VS NOTORIOUS B.I.G. El duelo del rap que desangró a las dos costas estadounidenses. La poesía callejera de Los Ángeles frente al ritmo arrollador de Brooklyn. Dos gigantes devorados por su propia leyenda.

237. OLIVER STONE.

El director de *Platoon* o *JFK: Caso abierto* es el azote de la política estadounidense. Siempre alerta con la versión oficial, se subió al carro de fascinantes conspiraciones.

238. CASABLANCA (1942). Una película romántica, elegante y entretenidísima con algunos de los diálogos más mágicos de la historia: “Siempre nos quedará París”, “Tócala, Sam”, “Este es el inicio de una bonita amistad”...

239. LA ESCUELA DEL RÍO HUDSON.

Con *The Oxbow*, Cole unió la tormenta salvaje y la tierra domada en un solo lienzo. Fundó la Escuela del Río Hudson y convirtió la naturaleza americana en el nuevo mito nacional.

240. ROBERT DE NIRO. Condujo un taxi en turnos de 12 horas antes de filmar *Taxi Driver*, se fue a vivir a Sicilia para interpretar a Vito Corleone y entrenó con LaMotta para rodar *Toro salvaje*. Intensidad y método. Actorazo.

241. TONI MORRISON. Comprometida en la lucha contra el racismo, la ganadora del Nobel en 1993 recreó en *Beloved* (1987)

la historia real de una esclava que huyó de la plantación que la explotaba.



242. SUSAN SARANDON. Auténtica y rebelde. Majestuosa en la pantalla y comprometida fuera de ella. Icono de culto con más de 80 películas a quien prohibieron temporalmente presentar en los Oscar.

243. DOS HOMBRES Y UN DESTINO

(1969). Robert Redford y Paul Newman. Dos de los rostros más conocidos (y bellos) de EE. UU. compartieron cámara en esta película que encarna como pocas el mito del forajido y la frontera.

244. EL NACIMIENTO DE UNA NACIÓN (1915).

A pesar de su repugnante racismo, D. W. Griffith estableció aquí las reglas de la gramática del cine que vertebraría el Hollywood clásico. Un relato de la historia fundacional de EE. UU. entre la épica y el intimismo.

245. LOS HERMANOS MARX. En la ópera o en las carreras, Groucho, Harpo y Chico encarnan la dignidad del perdedor. Comedia negra e inolvidables gags: “Estos son mis principios. Si no le gustan, tengo otros”.

246. JANE FONDA. Azote del gobierno e icono de la protesta (“Hanoi Jane”), puso a todo el país en forma en los 80 con calentadores de colores y aún tuvo tiempo de ganar dos Oscar.

247. LA CABAÑA DEL TÍO TOM (1852).

La novela antiesclavista de Harriet Beecher Stowe denunció la inmoralidad de la explotación de otras razas, aunque con el tiempo devino en símbolo buenista.

248. JOHN COLTRANE. Este año celebramos el centenario del saxofonista que, partiendo de las bases de Charlie Parker, llevó la improvisación en el jazz a una nueva dimensión.

249. JULIA ROBERTS. Sonrisa y novia de América, nos conquistó con *Pretty Woman*. Sin duda, la imagen del Hollywood de los 90 (y la mejor pagada de aquellos años).

250. LA GRAN NOVELA AMERICANA.

Desde 1868, la literatura estadounidense busca su unicornio, esa gran novela que encarne la esencia y retrate el carácter de los Estados Unidos. ¿O lo son *Moby Dick*, *El gran Gatsby*...? ●



26 JUNIO / VIERNES
SOULIFT

27 JUNIO / SÁBADO
NICOLE ZURAITIS
THE BRAND NEW HEAVIES

1 JULIO / MIÉRCOLES
JOE LOVANO & ANTONIO FARAO TRÍO
JOSÉ JAMES + CHINA MOSES

3 JULIO / VIERNES
CYRILLE AIMÉE
XIMO TEBAR NEW STANDARDS BAND

4 JULIO / SÁBADO
CAMILLE THURMAN &
THE DARRELL GREEN QUARTET
TAKE ME TO THE RIVER ALL STARS

7 JULIO / MARTES
LIZZ WRIGHT

10 JULIO / VIERNES
ANTONIO SERRANO &
KAELE JIMÉNEZ CUARTETO
THE WAR AND TREATY

11 JULIO / SÁBADO
RAFA M. GUILLÉN & THE JAZZ WALKERS
Invitada especial: Amy Gaviria
CLARENCE BEKKER BAND
+ BERGET LEWIS

12 JULIO / DOMINGO
THE BLUE HORSES + SUZETTE MONCRIEF

15 JULIO / MIÉRCOLES
GUNHILD CARLING & SHAKIN'ALL
CARLES BENAVENT TRÍO +
RAYNALD COLOM + TOMASITO

17 JULIO / VIERNES
LUCA FILASTRO TRÍO + LARA FERRARI
YOUNG GUN SILVER FOX

18 JULIO / SÁBADO
LUDOVIC BEIER "MONTMARTRE" QUARTET
CHICO PÉREZ QUINTETO
Invitado especial: Manuel Lombo

19 JULIO / DOMINGO
MINOR JAZZ COLLECTIVE
Invitado especial: Raynald Colom

22 JULIO / MIÉRCOLES
PAT METHENY SIDE EYE III+

24 JULIO / VIERNES
LLUÍS COLOMA BLUES PROJECT
"ROCKIN' MY BLUES IN SAN JAVIER"
FUSION EXPERIENCE QUARTET
Featuring Dave Weckl, Richard Bona,
Ciro Manna & Mica Lecoq

28 SAN JAVIER JAZZ

26 JUN / 24 JUL 2026



FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ
Declarado de interés turístico nacional
jazz.sanjavier.es



AYUNTAMIENTO DE SAN JAVIER
CIUDAD DEL AIRE
Concejalía de Cultura



Diseño: Oscar Mariné

LA IMPRESCINDIBLE CONTRIBUCIÓN DE ESPAÑA A LA INDEPENDENCIA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Eduardo Garrigues

En este año se celebra el 250 Aniversario de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos que, según el prestigioso historiador estadounidense Larie Ferreiro, iba dirigida, más que al gobierno de Inglaterra, a las potencias europeas rivales, Francia y España, como requisito imprescindible para que las colonias rebeldes pudieran solicitar el apoyo de esos Estados soberanos.

Inmediatamente después de haberse proclamado la independencia, el Congreso mandó a Europa una delegación integrada por Benjamín Franklin, Arthur Lee y Silas Dean, que llegó a finales de 1776 a París, donde fueron recibidos por el ministro francés de Asuntos Exteriores, conde de Vergennes, el cual les puso en contacto con el embajador de España ante la corte de Luis XVI.

Cuando el rey Carlos III había nombrado a Pedro Pablo Abarca y Bolea, conde de Aranda, embajador de España en París, —lo que muchos consideraban “un destierro dorado”—, no podía haber previsto que la rebelión de las colonias inglesas en la América septentrional —y la subsiguiente guerra con Inglaterra— iban a convertir a la capital francesa en el puchero donde iban a bullir todas las fuerzas políticas del mundo conocido. Y que en ese humeante caldero el aristócrata aragonés iba a introducir su energética cuchara, de acuerdo con su carácter dinámico y ambicioso.

En la primera entrevista celebrada con los representantes del Congreso, aparte de la limitación impuesta por la falta de entendimiento de una lengua común, el conde de Aranda manifestó su sorpresa por que los representantes de un país que ni siquiera había asegurado todavía el dominio pacífico de su territorio, ni estaba reconocido por la comunidad internacional, pretendiese firmar un tratado de buena correspondencia y amistad con Su Católica Majestad.

Pero, cuando en enero de 1777 —y ya con la ayuda de un intérprete— se produjo la segunda entrevista entre Aranda y Franklin, el

embajador español había comprendido que el conflicto entre Gran Bretaña y sus colonias le daba a España una ocasión de vencer y quizás humillar a su enemigo ancestral, pues “en siglos no se presentaría ocasión semejante a la presente para reducirla”, como pensaba el embajador.

El asunto era lo suficientemente importante como para que Carlos III convocase un consejo de Estado y pidiera la



opinión a todos sus ministros sobre la línea política que debía adoptar la monarquía española en esa coyuntura. El secretario de Marina, marqués González de Castejón, indicaba: “Estoy convencido de que debemos ser los últimos de la Europa en reconocer potencia alguna en América, independiente y soberana, y esto a más no poder”.

Para no defraudar completamente las expectativas de los representantes de los Estados rebeldes, los ministros del gabinete y el propio rey optaron por una decisión salomónica: no declararían la guerra a Inglaterra ni firmarían un acuerdo con los representantes del congreso, pero en cambio ayudarían bajo cuerda al ejército de Washington, mandando armas, municiones y pertrechos, así como ayuda financiera. Todo ello con el máximo secreto, en lo que pretendía ser una astuta estrategia para debilitar al enemigo común, sin necesidad de llegar a una ruptura con Inglaterra.

La política exterior ambivalente de la corte de Madrid contrastó con la actitud mucho más decidida de la otra corte borbó-

nica y de su ministro Vergennes, que, a partir de la victoria de las tropas rebeldes en Saratoga en 1777, daba por segura la victoria del ejército de Washington. Lo que le llevó a firmar un acuerdo de comercio y buena correspondencia que proponían los representantes del congreso de los Estados Unidos.

Los resultados hubieran sido posiblemente mejores para el reconocimiento de la ayuda española si, de acuerdo con la propuesta del conde de Aranda, España hubiera reconocido a los comisionados del Congreso.

Cumpliendo los pactos de familia, el rey Carlos III se vio involucrado en una guerra que no deseaba y para la que el monarca consideraba que ni el ejército ni la flota estaban preparados para la contienda. Tras la declaración oficial de la guerra en 1779 y las exitosas campañas de Bernardo de Gálvez en ambas orillas del Misisipi y en las plazas fuertes británicas del golfo de México—coronadas en 1781 por la toma de Pensacola—, permitieron bloquear el acceso de la flota inglesa al golfo de México y al estratégico canal de las Bahamas. Lo que a su vez permitiría al Ejército Continental de George Washington resistir a las tropas inglesas en los Estados del norte y eventualmente ganar la decisiva victoria de Yorktown, batalla en la que no intervinieron tropas españolas pero sí una importante ayuda financiera que entregó el comisario real Francisco de Saavedra, íntimo amigo y compañero de Gálvez, al almirante francés De Grasse.

En 1783 le tocó al conde de Aranda negociar la Paz de París, como plenipotenciario de España, con Benjamín Franklin. El conde de Floridablanca, secretario de Estado, que ya había desautorizado en otras ocasiones a su embajador, no consintió que se discutiera la cuestión de límites ni el derecho exclusivo de navegación por el Misisipi para España. Con lo que estas importantes cuestiones, no resueltas en la negociación de París, se convertirían en la manzana de la discordia entre los dos países. En vano, Floridablanca quiso subsanar a posteriori esta omisión mandando al comerciante bilbaíno Diego Gardoqui a negociar con el congreso de los Estados Unidos, sin conseguir sus propósitos.

Solo se resolvería esta espinosa cuestión, y en beneficio de la postura de los Estados Unidos, cuando en 1795—ya bajo reinado de Carlos IV—, por el Tratado de San Lorenzo, Manuel Godoy consintió en entregar al nuevo Estado gran parte del territorio que había conquistado Bernardo de Gálvez y admitía la libertad de navegación por el río Misisipi. ●

Eduardo Garrigues (1944) es diplomático y escritor. Embajador en Namibia, Botswana y Noruega, fue director general de Casa de América. Su último libro es *El Misisipi en llamas*.

ESPAÑA AYUDÓ BAJO CUERDA AL EJÉRCITO DE WASHINGTON, MANDANDO ARMAS, MUNI- CIONES Y PER- TRECHOS, ASÍ COMO AYUDA FINANCIERA

AUGUSTO FERRER-DALMAU:
POR ESPAÑA Y POR EL REY,
GÁLVEZ EN AMÉRICA, 2015





En los últimos tiempos, políticos, artistas y académicos nativos americanos han logrado avances extraordinarios. Estos logros representan mucho más que una simple adición al mosaico de la América actual. Subrayan el creciente poder de los nativos en las últimas dos generaciones. Durante la era conocida como Autodeterminación, las tribus indígenas y sus miembros transformaron no solo sus propias naciones, sino también la nación en general.

Finalista del National Book Award, de la Medalla Carnegie, y libro del año para el *New York*

El latido de Wounded Knee

El wéstern contado al revés

Times, *TIME* y *The Washington Post*, entre otros, *El latido de Wounded Knee*, de David Treuer (1970), de la tribu de los ojibwe, examina la historia reciente de los nativos americanos. A través de memorias, entrevistas y una extensa investiga-

ción, Treuer refuta las narrativas recurrentes de invisibilidad que marginan a los pueblos indígenas de Estados Unidos. Entrelazando historias de familiares, voces de legisladores y análisis de la cultura juvenil actual, presenta visiones alternativas de la historia estadounidense. El resultado es un retrato documentado, conmovedor y caleidoscópico de “la supervivencia, la resiliencia, el orgullo y el lugar de los indígenas en la vida moderna”. Pocas veces un solo volumen había intentado abarcar tanto.

Treuer toma el título de la célebre obra *Enterrad mi co-*

razón en Wounded Knee, de Dee Brown. Publicada en 1970, la reinterpretación que Brown hizo de las guerras del siglo XIX entre los indígenas y el gobierno federal caló hondo en toda una generación de lectores. El relato alcanzó su clímax narrativo con la masacre de Wounded Knee de 1890, cuando el Séptimo de Caballería se vengó de la derrota de Custer en Little Big Horn. El texto de Brown avivó la creciente indignación contra las injusticias perpetradas por el gobierno federal y contribuyó a definir una época. Desde entonces, no ha dejado de reeditarse, quizá porque la historia de Brown dio la vuelta a los relatos del Oeste americano. Sustituyó el mito de la frontera por parte de los euroamericanos y

**MIEMBROS DEL MOVIMIENTO
INDÍGENA AMERICANO Y DE
LA TRIBU DE LOS SIOUX
OGLALA MONTAN GUARDIA
FRENTE A LA IGLESIA DE
WOUNDED KNEE**

su búsqueda de la libertad por la de los indígenas que “ya la poseían”. El problema radicaba en que Brown los presentaba como víctimas. A pesar de su nobleza y fortaleza, la historia nativa se convertía en un lento declive hacia la desaparición. La “desesperanza y la miseria” del siglo XX, escribió, fueron inevitables para unos pueblos derrotados que seguían perdidos.

Con todo, los relatos que ensalzaban la colonización y expansión europeas han ido quedando relegados al ámbito de lo anticuado, reemplazados por estudios sobre el colonialismo de asentamiento que abordan el pasado de forma más cautelosa. Treuer sintetiza con destreza estos estudios recientes y los entrelaza con anécdotas familiares. Los lectores encontrarán análisis de la implacable y violenta codicia de los exploradores europeos y, en ocasiones, sutiles alusiones a la también implacable capacidad de adaptación de las comunidades indígenas en el torbellino de los inicios de Estados Unidos.

En la segunda mitad del libro, que narra los acontecimientos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el contrarrelato de Treuer al de Brown alcanza su máxima expresión. En particular, sus detalladas

evaluaciones de lo que él denomina “convertirse en indígena” resaltan la resiliencia y el dinamismo de las comunidades tribales contemporáneas. Sugiere que los procesos interrelacionados, arraigados en la familia y la cultura, sustentan la soberanía de las tribus indígenas modernas. Demuestra que estos procesos son, de hecho, omnipresentes. La soberanía se vive y se representa, a menudo a diario. También puede ser tan empoderador como valioso: “Creer en la soberanía”, escribe Treuer, “y transitar por el mundo imbuido de la dignidad de esa realidad, es resolver una de las principales contradicciones de la vida indígena moderna: encontrar la manera de ser indígena y moderno a la vez”.

La familia, las relaciones y la soberanía territorial son características esenciales de la América nativa contemporánea, cuyo sentido colectivo se ha fortalecido a lo largo de la llamada Era de la Autodeterminación. Sin embargo, el legado de la conquista persiste y las comunidades indígenas aún sufren desigualdades. También siguen enfrentando desafíos legales y políticos y amenazas de violencia. Treuer escribe que en los últimos años la Corte Suprema de Estados Unidos se ha visto influenciada por las cuestiones de comunidad y obligación entre el gobierno y varias naciones indígenas. Pero también podría haber señalado que, desde 1978, la



DAVID TREUER

Traducción de Tomás Fernández
Aúz. Capitán Swing, 2026
680 páginas. 29 €

Corte ha configurado un “colonialismo de derecho consuetudinario” que socava la capacidad de los tribunales tribales para hacer cumplir las leyes penales y civiles contra los no indígenas, mientras que la degradación ambiental y la extracción de recursos afectan de manera desproporcionada a las comunidades indígenas.



ARCHIVO DEL AUTOR

**EL LIBRO DE TREUER
SUGIERE LA NECESIDAD DE
UNA PROFUNDA REFLEXIÓN
SOBRE EL SIGNIFICADO DE LA
HISTORIA ESTADOUNIDENSE**

Hoy las batallas coloniales se han trasladado de Wounded Knee al Congreso, donde las comunidades indígenas han salido victoriosas en ocasiones, con reformas legislativas que ofrecen a estas la oportunidad de corregir fallos judiciales erróneos. Así, la defensa política se ha convertido en un mecanismo eficaz para proteger a sus miembros, hacer cumplir las regulaciones ambientales y consolidar la soberanía de tales comunidades.

El libro de Treuer sugiere la necesidad de una profunda reflexión sobre el significado de la historia estadounidense y los relatos sobre el pasado. Urge forjar nuevas narrativas nacionales. La sugerencia de Treuer, por ejemplo, de que los pueblos indígenas han sido

infectados por el colonialismo con una enfermedad “más poderosa de lo que la mayoría imagina”, podría extenderse para incluir la subordinación que sufren otras comunidades marginadas por motivos de género, raza e historia. Esta enfermedad también tiene el potencial de propagarse, porque no puede depender solo de los pueblos indígenas de Estados Unidos combatirla. Como explica Treuer: “Esta enfermedad es la historia que se cuenta sobre nosotros y la que nos contamos a nosotros mismos”. **NED BLACKHAWK**

© The New York Times
Book Review

Manuel Jabois (Sanxenso, Pontevedra, 1978) dispone en *La víspera* una trama de suspense. Dos chavales desaparecen en un pueblo y el lugar se conmociona. Se trata de una atinada idea formal porque la intriga funciona como hilván de la novela. El misterio le proporciona el oportuno y mínimo movimiento externo que requiere una historia a propósito severa y agobiantemente intimista; en ella se exploran unas conciencias no poco ajetreadas y hasta trastornadas; se examinan unos espíritus complejos y enfermizos.

Como la acción externa dura solo veinticuatro horas, convenía este embrollo para evitar que el relato tuviera una andadura de paralizante lentitud. La intriga, aun siendo ante todo un acertado recurso técnico, mantiene bien la incertidumbre, se resuelve de forma original y sorprendente. Por desgracia, no puedo entrar en detalles para no estropearle a nadie el magnetismo de la ficción.

La víspera del título es el día anterior a cumplir sesenta y cinco años de una mujer, Amalia. Ella prepara con antiguo esmero las viandas para la celebración mientras, acompañada por su silente marido, espera la llegada de los hijos, Mon, personaje complementario algo funcional, y Chami,

La víspera La omertà familiar



ARCHIVO DEL AUTOR

LA HISTORIA NOVELA DE ESTE LIBRO OSCURO, AMARGO, MUY DURO Y TIZNADO DE HUMORISMO CÁUSTICO ES DEMOLEDORA

quien comparte con la madre el protagonismo de la obra.

La novela presenta una historia familiar concreta, pero, a la vez y sobre todo, ofrece una reflexión sobre la familia de alcance general.

El abordaje del asunto se hace con un planteamiento fuertemente psicologista. No carecen de interés varios personajes secundarios, pero Jabois les dedica minutísima atención a madre e hijo. Son dos magníficas figuras, de enorme densidad, problemáticas y a través de las cuales Jabois plantea cuestiones y dilemas serios, sin juzgarlas, pero también sin mostrar la menor empatía hacia ellas, permitiendo, o exigiendo, que sea el lector quien se pronuncie.

Amalia es una mujer de frialdad patológica que carece en absoluto de emociones y solo las manifiesta por un puro aparentar social. Un alma mórbida que trasmite insatisfacción, genera dependencia y propicia un gran asunto de la novela, la incomunicación familiar.

Con Chami aborda Jabois un personaje también atractivo en quien carga un pesado lastre de derrota íntima y con el que aborda un asunto interesante, qué hacer en la vida después de haber sido un triunfador. Fue futbolista famoso y aún es reconocido en la calle, y

ahora, en vísperas de la cincuentena, busca aventuras eróticas y su mayor preocupación consiste en alargarse el pene (no haría falta, por cierto, tanto fisiologismo explícito y reiterado). Por otra parte, mantiene una relación un tanto confusa con su madre.

Con estos mimbres mentales Jabois nos sumerge en el leitmotiv de *La víspera*: la familia, sus fundamentos genéticos, históricos y sociales. Una



MANUEL JABOIS
Alfaguara, 2026
223 páginas. 21 €

especie de *omertà* irracional preside la institución y lleva a un núcleo vicioso de relaciones basado en los vínculos de sangre. El propio texto lo declara con rotundidad: “Una familia solo sobrevive si no se hace preguntas”.

Pero la familia existe en nuestra sociedad como una entidad pétrea, vigorosa y firme (salvo en el pensamiento libertario, que la novela no escudriña). ¿Qué hacer ante esa realidad cierta? Al no ser un moralista, Jabois no lo aclara. Por un lado, vislumbramos el valor del arraigo grupal y familiar. Por otro, la historia novelada es demoledora. La respuesta, como suele ocurrir en la buena literatura, corresponde al destinatario de este libro oscuro, amargo, muy duro y tiznado de humorismo cáustico.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Enfermera de turno de noche en un psiquiátrico en el que dirige además un taller de escritura y un grupo de pensamiento, Marina Arrabal (Alcazar de San Juan, 1988) debuta en la novela con *Dulcenombre*. Se trata de un relato profundamente desasosegante en el que la autora parece haber hecho suyas las palabras de Kafka sobre la escritura: “Un libro debe ser el hacha que rompa el mar helado dentro de nosotros”.

Incómoda, en ocasiones hasta desagradable, *Dulcenombre* narra la historia de la octava hija de un matrimonio obsesionado por el pecado y por la religión, que piensa (o eso le cuenta a su madre tras



ARIADNA CHEZ

Dulcenombre Descenso a los cielos

probarse la mortaja materna) que es hija de la Virgen María y de una paloma y que cree que “algún día Dios se fijará en mí”.

La novela arranca con Dulcenombre y su madre velando a un vecino moribundo. Es su forma de ganarse la vida, así que cuando el enfermo fallece son despedidas y deben de buscar otro para subsistir. Cuando la que muera sea la madre, Dulcenombre pierde (o no) el poco juicio que le quedaba, por lo que su hermana mayor, Luzdivina, la lleva a una psiquiatra que le pide que grabe sus recuerdos. Alternando la primera persona (en las grabaciones) y la tercera, la novela da numerosos saltos en el tiempo, de la infancia en una familia disfuncional a la universidad, completando una suerte de puzle de final abierto en el que



MARINA ARRABAL

Blackie Books, 2026. 240 páginas, 14 €

no falta un ingreso en un psiquiátrico bastante siniestro, en el que comparte habitación con una anoréxica.

Entre reliquias y estigmas, la protagonista se desliza en una suerte de peregrinación a los infiernos de la mente (o a los cielos, según se vea) mientras el lector devora las páginas de este libro entre la fascinación y el horror. **NURIA AZANCOT**

Ópera a quemarropa
Festival de ópera de cámara de la Comunidad de Madrid
Del 3 al 18 de julio de 2026

San Lorenzo de El Escorial / Alcalá de Henares / Aranjuez
www.comunidad.madrid/cultura
Cultura Comunidad de Madrid #óperadecámara2026

Comunidad de Madrid

© Miguel Trillo

Aire de familia

El peligro de enseñar Flaubert

Alessandro Piperno (Roma, 1972) es un autor guadianesco en nuestro sistema editorial. Ello conlleva que su obra no pueda entenderse en todo su esplendor. Un claro ejemplo es *Aire de familia*, notable por sí sola, aunque, en realidad, es la segunda parte de *Di chi è la colpa* (2021), inicio de una serie protagonizada por la familia Sacerdoti.

Aire de familia es una novela sensacional por el dominio que tiene su autor tanto de los mecanismos narrativos como por la forma de brindar temas idóneos para crítica y lectores. Su primera parte nos presenta

dicada a Gustave Flaubert.

Por supuesto, Sacerdoti no tiene culpa alguna de lo dicho por el escritor, pero en nuestra época quitar las comillas a lo escrito hace dos siglos es fácil, bien por ignorancia, bien por interés por destruir a un oponente, como ocurre aquí. La única solución para redimirse y seguir con sus clases es escribir una carta de arrepentimiento

Al mismo tiempo, Verónica, una muy pía compañera de instituto a la que sobó las tetas por aquel entonces, fallece a punto



LIBROS DEL ASTEROIDE

**ALESSANDRO PIPERNO**

Traducción de Carlos Gumpert

Libros del Asteroide, 2026

424 páginas. 24,95 €

de su chistera un billete para encauzar la trama hacia lo normativo, engañándonos porque el encuentro con su abogada promete intensas emociones, que lo serán con un calado bien diferente al previsto.

De repente el pobre Sacerdoti, educado en su infancia por un tío dandi, se ve casi obligado a hacerse cargo de Noah, un lejanísimo sobrino, huérfano tras el inesperado fallecimiento de su madre a causa de una avalancha en la montaña.

Como pueden entender, asistimos a una fusión del pasado con el presente. El profesor deviene su tío y Noah el chico potencial profesor. El primero pasa de ser misántropo y faltón a un encanto feliz por redescubrirse en otra tesitura, sin duda más humana y clave

AIRE DE FAMILIA ES UNA NOVELA SENSACIONAL GRACIAS AL DOMINIO DE PIPERNO DE LOS MECANISMOS NARRATIVOS

un perfil con aroma autobiográfico. El profesor Sacerdoti es un escritor de éxito que enseña literatura francesa en una universidad romana. La vida parece sonreírle pese a la cercanía de su quincuagésimo aniversario, una tontería en comparación con lo que le depara el futuro próximo.

Un buen día recibe una carta del decanato para asistir a una comisión de seguimiento académico. Intenta informarse, pero no da con la tecla justa y se persona al cónclave desnudo, aunque sin sorprenderse cuando comprueba que una compañera más joven, para más inri *influencer*, lo acusa de usar frases misóginas en su assinatura de

documentos para cumplir los cincuenta. El funeral es la excusa para repasar, entre antiguos conocidos, errores y vergüenzas, hasta desatar un vendaval porque alguien registra un arrebató verbal del profesor contra la trepa que quiere hundir su carrera.

Con estos elementos tendríamos para un extraordinario

documento centrado en la decadencia de los estudios en Europa, los trucos inefables para activar la cultura de la cancelación y el modo de triunfar de ciertos personajes que brillan por su mediocridad, pero Piperno no quería esto con *Aire de familia*. Por eso, poco después da una vuelta de tuerca y saca

para superar el camino hacia la vejez con nuevos estímulos. De ser nada se transforma en padre mientras asiste a la fascinante evolución del joven, envuelta en las contradicciones y rituales del judaísmo, motivo que es una marca de la fábrica Piperno.

Aire de familia tiene un sinfín de ingredientes óptimos. Su primer tramo daría para legar desde lo ficticio un documento sobre lo delirante de estos últimos años. En cambio, por lo dispuesto en su segundo segmento, se opta por caramelizear el relato con estilo, lo que no es criticable porque cada uno elige lo que quiere y el resultado final se adecua a todos los públicos. **JORDI COROMINAS**

SUSCRÍBETE A EL CULTURAL

LEE CADA SEMANA LA REVISTA EN PDF POR SOLO 25 € AL AÑO

Apocalipsis y democracia

Democracia algorítmica



DONALD TRUMP JURA COMO PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS EL 20 DE ENERO DE 2025

¿Cómo situarnos ante nuestro presente, sobre todo si este, cada vez más acelerado, se nos escapa de los dedos tan pronto queremos apresarlo y fijarlo en una imagen reconocible? ¿Por dónde empezar? Este conjunto de “notas”, de Jordi Ibáñez Fanés (Barcelona, 1962), agudo articulista y docente en el Departamento de Humanidades de la Universidad Pompeu Fabra, quiere lanzar una mirada a nuestra actualidad, recortada bajo un ángulo decisivo: las recientes transformaciones ocurridas en EE.UU. Y bajo una “ilustración oscura” de empresarios, políticos, *influencers* y tecnoligarcas dispuestos a liberarse del lastre de la democracia de cara a conformar su programa involutivo y estratificado de reorganización social.

Ibáñez no esconde su perplejidad ante un mundo patas arriba, pero no renuncia a comprenderlo como profesor, ciudadano estupefacto y como defensor de una democracia imperfecta, mejorable, pero irrenunciable. Sobre estas coor-

denadas pivota una reflexión honesta en torno a un año, 2025, repleto de turbulencias donde el brutalismo trumpista puede dar lugar a otra tecnocracia mucho más peligrosa. Centrándose en las figuras del ultraliberal pero más siniestro Peter Thiel y su maestro, el antropólogo católico René Girard, más decisivos para el ensayista, el ensayo cartografía este nuevo territorio experimental utópico y “libertario” desde un punto de vista, digamos, cósmico y delirante (supuesta superación de la muerte o, al menos, de la de los multimillonarios sobrehumanos que puedan permitírselo). Una perspectiva que



JORDI IBÁÑEZ
Tusquets, 2026
272 páginas. 20,80 €

intensifica su urgencia a la luz de las consecuencias que este auténtico punto de inflexión puede tener sobre nuestros valores europeos. Tiempos de encrucijada en todo caso donde, como advertía Gramsci, lo nuevo y lo viejo desdibujan y mutan algorítmicamente sus tradicionales perfiles hasta diseccionar un paisaje mórbido, incierto y obscenamente cínico.

Como es usual en los ensayos de Ibáñez, este se lee con ese placer especial que interpela al esfuerzo demorado de la inteligencia. Está repleto de observaciones lúcidas, poco previsibles. Además de bien informado, el diagnóstico no rehúye aplicar la lente teóri-

**ESTE LIBRO SE LEE
CON ESE PLACER
ESPECIAL QUE
INTERPELA AL
ESFUERZO DEMORADO
DE LA INTELIGENCIA**

ca, pero se esfuerza en iluminar los datos evitando los demasiado habituales lugares comunes –por ejemplo, sobre ese Trump más “saturniano” que poderoso– o la cansina crítica moralizante, que no “buenista”, ese punto de vista que Nick Land con luciferina mala baba calificara, en injusta réplica al “realismo capitalista” de Mark Fisher, de “miserialismo transcendental”. Un Fisher no tan triste y melancólico como se presenta en estas páginas, y cuya reevaluación de un nuevo deseo no apunta tanto a ese derrotismo que Ibáñez parece imputarle.

Pero sí, frente al aparentemente inevitable horizonte aceleracionista de nuestra época, ya no cabe apelar a la “banalidad del bien”, ¿cómo gobernar este movimiento que es utilizado por los matones para deshacer nuestros marcos constitucionales de derecho y “sacar la democracia de la ventana de Overton”? ¿Cómo pensar hoy de nuevo lo humano? Ibáñez plantea dos debates hoy decisivos: la sublimación del deseo y un nuevo diálogo con los valores morales de la tradición católica. En efecto, como sostenía Françoise Sagan, “existe la injusticia que es inevitable” y “existe la injusticia que es insoportable”. ¿Podríamos pensar y actuar de tal forma que cierto reconocimiento de nuestra existencia trágica no nos desmoralizara hasta el punto de abdicar en la lucha por la justicia? No podría decir que este excelente ensayo, escrito al calor de una actualidad abrasiva, brinde soluciones, pero, al menos, y no es poco, el profesor, el demócrata y el ciudadano plantean excelentes preguntas. **GERMÁN CANO**

49. Nazioarteko Jazzaldia
49º Festival Internacional de Jazz
UZTAILAK 1-5 JULIO

GETXO JAZZ 2026

MOISÉS
P. SANCHEZ

CAMILLE THURMAN
& THE DARRELL
GREEN QT.

CHARLES LLOYD
QUARTET

SKETCHES OF
LATIN MILES

IMMANUEL
WILKINS
QUARTET

 Kutxabank Sarea
Muxikebarri
Romo Kultur Etxea

Egitaru osoa
Programa completo

www.getxo-kultura.eus



Antolatzailea · Organiza

Babesleak · Patrocina

Kolaboratzaileak · Colabora



FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	COMERÁS FLORES Lucía Solla Sobral (Libros del Asteroide)	1/40
2	LA INTRIGA DEL FUNERAL INCONVENIENTE Eduardo Mendoza (Seix Barral)	2/10
3	LA PENÍNSULA DE LAS CASAS VACÍAS David Uclés (Siruela)	6/79
4	LAS GRATITUDES Delphine de Vigan (Anagrama)	5/33
5	LA CÁMARA DE LAS MARAVILLAS María Oruña (Plaza & Janés)	3/2
6	RIETE DE LAS BODAS Megan Maxwell (Espasa)	4/2
7	HAN CANTADO BINGO Lana Corujo (Reservoir Books)	9/27
8	LA CIUDAD DE LAS LUCES MUERTAS David Uclés (Siruela)	7/19
9	MAITE Fernando Aramburu (Tusquets)	10/15
10	LA VÍSPERA Manuel Jabois (Alfaguara)	8/4
11	PRINCIPIO, MEDIO, FIN Valeria Luiselli (Feltrinelli)	11/6
12	PUNTO DE ARAÑA Nerea Pallares (Libros del Asteroide)	20/9
13	LA CHICA MÁS LISTA QUE CONOZCO Sara Barquiner (Lumen)	-/13
14	DORAYAKI Durian Sukegawa (Chai)	15/3
15	LAS CABRAS Pilar Asuero (Altamarea)	18/2
16	LA PIEL HEMBRA Elaine Vilar Madruga (Barrett)	-/2
17	DESPEDIDAS Julian Barnes (Anagrama)	-/5
18	HYDRA Irene Nortes (Suma)	-/1
19	LLEVARÁ TU NOMBRE Sonsoles Ónega (Planeta)	19/16
20	ANTES DE QUE TODO CAMBIE Manel Loureiro (Planeta)	14/6

NO FICCIÓN		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	LA RESPUESTA Juan Luis Arsuaga (Destino)	2/5
2	MAGNIFICA HUMANITAS Papa León XIV (San Pablo)	-/1
3	MUJERES ELEGANTES Milena Busquets (Lumen)	7/2
4	HISTORIAS DE FANTASMAS Siri Hustvedt (Seix Barral)	1/7
5	INSTRUCCIÓN DE NOVIAS Ana Garriga/Carmen Urbita (Blackie Books)	13/19
6	DAME VENENO QUE QUIERO VIVIR Leticia Sala (Anagrama)	11/5
7	ENVIADO ESPECIAL Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)	9/6
8	LA DEMOCRACIA AMENAZADA Baltasar Garzón (Planeta)	6/2
9	TODOS LOS HOMBRES DE SÁNCHEZ Ketty Garat (Deusto)	4/7
10	SEISMIL Laura C. Vela (Niños Gratis)	10/36
11	MUJERES DE HIERRO Boticaria García/Javier Butragueño (Planeta)	3/4
12	EL JARDINERO Y LA MUERTE Gueorgui Gospodinov (Impedimenta)	16/51
13	LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO Byung-Chul Han (Herder)	14/62
14	CADA LOCO CON SU HISTORIA María Dabán (Ediciones B)	-/1
15	ENCÍCLICA 'MAGNIFICA HUMANITAS' Santo Padre León XIV (Verbo Divino)	8/2
16	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Viktor Frankl (Herder)	15/237
17	JOMO. EL GUSTO DE PERDER Juan Evaristo Valls Boix (Anagrama)	17/6
18	CLÁSICOS SIN FILTROS Mary Beard (Crítica)	-/1
19	HERNÁN CORTÉS. ENCUENTRO Y CONQUISTA Juan Miguel Zúñunegui (La Esfera de los Libros)	5/3
20	QUÉ ESTOY HACIENDO AQUÍ Benjamín Prado (Alfaguara)	12/3

Nuevo Nueve*

Los mejores autores españoles de novela gráfica siempre en Nuevo Nueve

www.nuevonueve.com

POESÍA		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL RAYO QUE NO CESA Miguel Hernández / Ilustr. Pedro Oyarbide (Lunweg)	1/4
2	SI EL MAR NO REGRESA Sara Búho. Ilustr. Berta Llonch (Lunweg)	-/13
3	ODISEA (CANTOS DECORADOS) Homero (Austral)	10/2
4	UN ESTALLIDO. ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA... Varios autores (Cátedra)	3/13
5	ESTUCHE ILÍADA & ODISEA (CANTOS DECORADOS) Homero (Austral)	6/2
6	SEMIÓTICA NUCLEAR Ben Clark (Visor)	2/4
7	LO QUE PASA ES QUE TE QUIERO Gloria Fuertes (Blackie Books)	4/165
8	ASAMBLEA. POESÍA REUNIDA 1975-2025 Juan Carlos Mestre (Galaxia Gutenberg)	-/8
9	POESÍA COMPLETA Alejandra Pizarnik (Lumen)	13/204
10	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca / Ilustr. Ricardo Cavolo (Lunweg)	11/126
11	EL LIBRO DE GLORIA FUERTES Gloria Fuertes (Blackie Books)	17/25
12	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca (Austral)	-/1
13	ILÍADA (EDICIÓN ESPECIAL TAPA DURA) Homero (Penguin Clásicos)	-/1
14	PROSA LITERARIA COMPLETA Federico García Lorca (Galaxia Gutenberg)	7/3
15	CANCIONERO POPULAR Federico García Lorca (Ya lo dijo Casimiro Parker)	19/7
16	SUPERÉ A LOS SOLDADOS Laura Chivite (La Bella Varsovia)	12/5
17	POETA EN NUEVA YORK Federico García Lorca (Arrebato)	14/2
18	ROMANCERO GITANO Federico García Lorca (Comares)	-/4
19	UN CONJURO Paula Melchor (Letraversal)	5/26
20	LA HABITACIÓN DE LAS AHOGADAS Alana S. Portero (La Bella Varsovia)	8/24

INFANTIL Y JUVENIL		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	UN AMIGO GRATIS Inma Rubiales (Planeta)	3/5
2	LOS ECOS DE JUDE Joana Marcús (Montena)	-/6
3	SI FUÉRAMOS ETERNOS Emma Gil (Martínez Roca)	1/19
4	MISS CHARITY Varios autores (Errata Naturae)	-/1
5	CULPA VUESTRA Mercedes Ron (Montena)	2/6
6	KISS ME. PROHIBIDO ENAMORARSE Elle Kennedy (Wonderbooks)	4/4
7	ANNA KADABRA 18. EL LADRÓN DE VARITAS Pedro Mañas/David Sierra Listón (Destino)	5/2
8	KISS ME. INMUNE A TI Elle Kennedy (Wonderbooks)	-/1
9	EL CANGREJO QUE VINO A CENAR Steve Smallman (Beascoa)	13/2
10	BINDING 13 (LOS CHICOS DE TOMMEN 1) Chloe Walsh (Montena)	17/99
11	FLOR DE SANGRE Nerea Llanes (Crossbooks)	8/2
12	EL PRINCIPITO Antoine de Saint-Exupéry (Salamandra)	-/456
13	KISS ME. OBJETIVO: TÚ Y YO Elle Kennedy (Wonderbooks)	15/3
14	POLICÁN 13: ÉRASE UNA VEZ JOSELITO Dav Pilkey (SM)	-/21
15	INVISIBLE Eloy Moreno (Nube de Tinta)	9/219
16	EL PRINCIPITO Antoine de Saint-Exupéry (Duomo)	11/16
17	REDES Eloy Moreno (Nube de Tinta)	-/87
18	ME LLAMO GOA Míriam Tirado (B de Blok)	-/9
19	MAGIC ANIMALS. EL PODER DEL AMULETO Varios autores (Destino)	-/2
20	KPOP DEMON HUNTERS: ¡POR LOS FANS! Netflix (Montena)	7/17

CÓMIC		(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1	EL VIAJE Paco Roca (Astiberri)	1/3
2	PERSÉPOLIS Marjane Satrapi (Reservoir Books)	4/28
3	ATELIER OF WITCH HAT. EDICIÓN GRIMORIO VOL. 3 Kamome Shirahama (Milky Way)	2/3
4	SUPERMAN/SPIDER-MAN 1 Varios autores (Panini)	3/2
5	ONE PIECE Nº 14 (3 EN 1) Eiichiro Oda (Planeta Cómic)	5/2
6	CHAINSAW MAN 22 Tatsuki Fujimoto (Norma)	-/1
7	MARVEL KNIGHTS. EL CASTIGADOR Jimmy Palmiotti / Dan Panosian (Panini)	-/1
8	EL ASOMBROSO SPIDER-MAN: DIVIDIDO Michael J. Stracynski (Panini)	-/1
9	BLUE LOCK Nº 31 Muneyuki Kaneshiro / Yusuke Nomura (Planeta Cómic)	-/1
10	BORDADOS Marjane Satrapi (Reservoir Books)	-/1



IGNACIO ECHEVARRÍA

Leer o viajar

No recuerdo quién era. Se las daba de artista y de *enfant terrible*, y no paraba de decir sandeces. La entrevistadora, encandilada, lo animaba a decir más y más, y en una de estas el genio declaró, con ánimo provocador, que valoraba más a una persona por “viajada” que por “leída”. Lo decía así, haciendo este curioso empleo del participio pasivo, que siempre ha llamado mi atención y que no deja de tener su gracia. Pues da a entender que la persona en cuestión ha leído muchos libros, cuando lo que viene a decir, en rigor, es que la que ha sido leída es ella misma, como cuando decimos de alguien que hemos leído su pensamiento o su conducta.

Me pregunto por qué demonios hay que establecer prioridades o jerarquías entre las actividades de leer y de viajar, pero lo cierto es que no es infrecuente verlas asociadas de las más diferentes maneras. Es ya un tópico eso de que leer es como viajar con la imaginación (y al escribir esto me viene el recuerdo el lema escogido por AENA para su glorioso premio de narrativa: “Leer es volar”. Por cierto, ¿alguien sabe si los más de tres millones de euros invertidos en la iniciativa han tenido efectos apreciables en los índices de lectura, siquiera de los títulos seleccionados? No me da la impresión, y en ese caso menudo despilfarro).

Viajar y leer pueden ser –y sin duda son a menudo– actividades enriquecedoras. Pero pueden ser también, por mucho que nunca se diga, adocenadoras e incluso alienantes, y tener efectos indeseables entre quienes las practican. No me refiero solo al aburrimiento o la fatiga. Pienso ahora en efectos directamente nocivos para el espíritu.

La masificación del turismo –por hablar primero de los viajes– suele entrañar para los viajeros experiencias humillantes o envilecedoras, empezando por las que padecen en los aeropuertos gestionados por AENA (¡y dale!).

Luego está el nada edificante espectáculo de toda esa gente –incluido uno mismo– disfrazada de no se sabe qué, sin el más mínimo sentido del decoro, acarreado de un lado a otro maletas del tamaño de armarios, a veces dos o más. Y esas colas para simplemente comprar un helado o para visitar unas ruinas que muy pocos acertarían a contextualizar histórica o culturalmente. Por no hablar de la permanente exposición al maltrato de camareros, de azafatas, de lugareños que apenas reprimen su desprecio por ese obediente ganado humano al que todos están dispuestos a ordeñar hasta el último euro.

Mucho más que leer, viajar es hoy un imperativo social que para muchos se traduce en una secuencia de penalidades y estafas que apenas compensa la exhibición en redes sociales de un puñado de fotos de platos raros y de selfis con trasfondo de postal cuidadosamente encuadradas.

Del mismo modo, leer puede no consistir en otra cosa que el embrutecedor consumo de unos cuantos clichés narrativos y sentimentales pretenciosamente hilvanados por cualquier figurón de la tele, o de intrigas de tres al cuarto ideadas con previsible astucia por un autor de *best sellers*.

Es común, cuando se viaja, encontrar en las salas de recepción de los hoteles anaqueles poblados de libros allí abandonados por anteriores huéspedes. Repasar sus títulos –algo a lo que no me sé resistir cuando se da la ocasión– suele ser decepcionante, cuando no deprimente. Uno se lleva las manos a la cabeza constatando cómo se entretienen las horas de ocio. Tienta establecer un paralelismo entre los beneficios que cabe extraer de esas lecturas y los que, a efectos de experiencia, supone viajar del modo en que en la actualidad te proponen hacerlo muchos paquetes turísticos.

Entre una y otra inanidad, al menos no cabe duda de que, si bien luce menos, leer resulta bastante más barato y comfortable. ●

**VIAJAR Y LEER PUEDEN
SER –Y SIN DUDA SON A
MENUDO– ACTIVIDADES
ENRIQUECEDORAS. PERO
PUEDEN SER TAMBIÉN, POR
MUCHO QUE NUNCA SE
DIGA, ADOCENADORAS**

MÚSICA ANTIGUA XIXÓN 2026

29 junio-5 julio

Centro de Cultura
Antiguo Instituto
Gijón/Xixón

RESONANCIAS
INVISIBLES,
MUJER Y
MÚSICA
ANTIGUA



cultura.gijon.es

X @MAntiguaXixon

f Música Antigua Xixón

@@musica_antigua_xixon

mòax

Música
Antigua
Xixón

Diseño: Juan Jareño Estudio Gráfico SL/@juanjareno

Organización, patrocinios y colaboraciones:

Xixón

Cultura
y Educación



Xixón



laboral
ciudad de la cultura



fest clásica



Carmen Laffón, impresionismo poético

CARMEN LAFFÓN. VARIACIONES. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Madrid
Comisaria: Paula Luengo. Hasta el 27 de septiembre

Estamos ante la primera exposición monográfica que se dedica a la artista andaluza Carmen Laffón (Sevilla, 1934 - Sanlúcar de Barrameda, 2021) desde su fallecimiento a finales de 2021. Hay que destacar el magnífico trabajo de comisariado de Paula Luengo, que en lugar de trazar en la muestra un itinerario cronológico la ha articulado con una concepción temática que nos permite apreciar mucho mejor los ejes centrales que orientaron de manera permanente el horizonte artístico de Carmen Laffón.

La muestra incluye setenta y siete obras, tanto de pequeños como grandes formatos, distribuidas en nueve secciones: 1. “Marcelina / La cuna”, 2. “Bodegones”, 3. “Objetos”, 4. “Paisajes urbanos”, 5. “El Coto”, 6. “Armarios”, 7. “La cal”, 8. “La sal” y 9. “La viña”. Al final del recorrido se ha incluido un audiovisual sobre Carmen Laffón, con una duración de unos treinta minutos, en el que además de transmitir datos sobre su trayectoria se incluyen par-

ticipaciones de historiadores, artistas y galeristas que tuvieron contacto con ella.

Aunque los referentes profundos de su trabajo y vida se sitúan en Andalucía, es indudable su alcance intenso en el resto de España y el mundo. Y un dato destacable es el de su nombramiento, como Académica de Número de la Real Academia de Bellas Artes, en el año 2000. Fue la segunda mujer en alcanzar esa posición, algo muy relevante por la recurrente postergación de las mujeres en el reconocimiento de su actividad y trayectorias.

En las variaciones temáticas que se recogen en la exposición es importante un rasgo, para mí decisivo, para poder apreciar la importancia del trabajo artístico de Carmen Laffón: la visión de lo íntimo se proyecta siempre en las obras. Estas tienen siempre un carácter figurativo, de representación reconocible, pero a la vez impulsan una proyección poética que está más allá de lo externo y nos sitúa en rasgos y signos de la interioridad.



CARMEN LAFFÓN, VEGAP, MADRID, 2026 / GLAUDIO DEL CAMPO





1

CARMEN LAFFÓN, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIA IHREK



3

CARMEN LAFFÓN, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIO DEL CAMPO



4

CARMEN LAFFÓN, VEGAP, MADRID, 2026 / CLAUDIO DEL CAMPO

En la primera sección, “Marcelina / La cuna”, se presentan dos parejas de óleos de 1965 a 1995. La pareja de Marcelinas son representaciones de niñas muñecas, la otra pareja de bebés en cunas se contraponen a la anterior, trazando un círculo de espejos donde ver el intenso horizonte de la infancia. En “Bodegones”, la segunda, encontramos representaciones de naturalezas muertas con un rasgo determinante: situadas sobre una mesa con mantel, a partir de 1990 se introduce el paisaje como fondo, y más adelante composiciones verticales.

Ya en la tercera, “Objetos”, podemos apreciar cómo desde los inicios de su actividad artística Laffón explora y reproduce en representaciones las cosas sencillas de la casa: canastas, pequeños muebles, máquinas de coser (dos de ellas, cubiertas bajo tela). Hay para mí un eco diferente, pero convergente, con lo que Marcel Duchamp llamó *ready-mades*: todo lo que nos rodea tiene una significación estética. Algo que tiene también su proyección en la sección cuarta, “Paisajes urbanos”, donde vemos entre arriba y abajo, en dos planos diferenciados lo producido por la naturaleza y los ambientes creados por los seres humanos.

En la quinta, “El Coto”, viajamos directamente a Andalucía, al Coto de Doñana, con vistas horizontales, que separan el mar del cielo. Mientras que en la siguiente, “Armarios”, volvemos a los objetos

domésticos, pequeños recipientes realizados primero en madera y luego en bronce, sobre los que se superponen capas de pinturas.

Las grandes tablas al óleo, témpera y carboncillo, que se centran en utensilios y herramientas, las encontramos en la séptima sección de la exposición: “La cal”. Y es aquí donde el reflejo de los *ready-mades* tiene un eco más profundo.

SUS OBRAS TIENEN SIEMPRE UN CARÁCTER FIGURATIVO E IMPULSAN UNA PROYECCIÓN POÉTICA QUE ESTÁ MÁS ALLÁ. NOS SITUÁ EN RASGOS Y SIGNOS DE LA INTERIORIDAD

Como en la obra *Bidón y carretilla con cubo de cal* (2012-2013), un conjunto de objetos encontrados y escayola, dimensiones variables.

“La sal” es la última de las series de Carmen Laffón, centrada en la representación de las blancas salinas de Bonanza, próximas a su casa y taller de Sanlúcar de Barrameda. Se incluyen aquí siete óleos de gran formato, un delicado bajorrelieve en escayola, y una pequeña escultura. “La viña”, novena sección, es también una serie, con cuatro paneles de madera y una monumental pieza de bronce inspirada en la pequeña viña que rodea su estudio en Sanlúcar, y que Laffón cuidaba a diario.

En definitiva, un conjunto de piezas que nos muestran la relevancia de esta artista, la unión diversa de pautas y modos de expresión: pintura, escultura, dibujos, elección de objetos, para llevarnos de la representación a lo íntimo en un salto poético visual. **JOSÉ JIMÉNEZ**

1. SANLÚCAR DE BARRAMEDA, 1977-1978. 2. INÉS LAFFÓN EN LA CUNA, 1995. 3. CANASTA CON ROPA BLANCA, 1992-1996. 4. LA SAL. SALINAS DE BONANZA, 2020



TODAS LAS IMÁGENES: COLLECTION MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE, PARIS © ROBERT FRANK FOUNDATION, FROM THE AMERICANS

Robert Frank, América en busca de sentido

ROBERT FRANK & LOS AMERICANOS. ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA. Madrid
 Comisario: David Company. Hasta el 1 de noviembre

Donde ponía el ojo, ponía la bala. Mejor dicho: el disparo. Robert Frank (Zúrich, 1924 - Inverness, Canadá, 2019) tenía las imágenes en la cabeza antes de hacer *click* en el obturador. Eso es lo que se destila de las hojas de contacto que acompañan la serie completa –por primera vez en España– de *The Americans* (1955-1956), uno de los fotolibros fundamentales en la redefinición del lenguaje fotográfico contemporáneo.

La fotografía perfecta estaba tras una toma o dos, no más. Otros fotógrafos, indecisos, prueban diferentes luces, encuadres o perspectivas antes de decidirse. Él no. Frank lo tenía claro. Su fotografía no fue documental ni perseguía el “instante decisivo” formulado por Cartier-Bresson. Le interesaban más los “momentos intermedios”, como él mismo los denominó: instantes de baja intensidad narrativa, tiempos de tránsito entre acontecimientos.

Aunque no cursó estudios de arte, poseía un talento extraordinario para comprender la imagen desde un *modus operandi* absolutamente personal. Sus encuadres inclinados, los desenfoques deliberados, los reflejos, los cortes abruptos y las imágenes borrosas fueron recibidos con recelo en una época en la que la fotografía seguía muy condicionada por modelos de representación heredados de la pintura y por ideales de perfección técnica.

Frank decidió hacerlo a su manera. Gracias a una beca Guggenheim y después de haber trabajado en encargos más convencionales para revistas como *Vogue*, *Harper's Bazaar* o *Life*, se lanzó a las carreteras estadounidenses en busca de

una voz propia y de una mirada capaz de atravesar la superficie del sueño americano. El resultado de aquel periplo, desarrollado en dos etapas entre 1955 y 1956 y financiado por la Fundación Guggenheim, fueron cerca de 780 carretes en blanco y negro y unas 28.000 fotografías tomadas con un equipo mínimo y discreto. Esa ligereza técnica le permitió pasar desapercibido en bares, es-

terial, el fotógrafo seleccionó únicamente 83 imágenes.

Frank conoció a Jack Kerouac en una fiesta en Nueva York en 1957, cuando *The Americans* todavía buscaba editor en Estados Unidos. El libro ya había sido publicado en Francia, pero numerosos editores estadounidenses lo rechazaban por considerarlo sombrío y poco patriótico. Frank enseñó las fotografías a Kerouac y el escritor

más triste que un surtidor de gasolina”. Ambos compartían la desconfianza hacia los relatos triunfalistas de la prosperidad estadounidense, una sensibilidad afín a la generación beat y una aceptación del error, la improvisación y la deriva como motores creativos. También fue estrecha su relación con Allen Ginsberg. Frank fue para la fotografía y el cine —realizó películas como *Pull My Daisy*

(1959) o *Cocksucker Blues* (1972)— lo que Kerouac y Ginsberg fueron para la literatura: una fuerza de ruptura que transformó para siempre el lenguaje de su disciplina.

La exposición que presenta Fundación Telefónica, organizada con la colección de la Maison Européenne de la Photographie y comisariada por David Campany, muestra cómo el fotógrafo abordó algunos de los grandes símbolos estadounidenses: la bandera, los automóviles, los desfiles, los moteles o las barras y estrellas, sin idealizarlos. Los observó desde dentro para desmontarlos, revelando las fisuras ocultas bajo el optimismo de la posguerra, las tensiones raciales, las desigualdades sociales y la soledad que habitaba tras la prosperidad económica.

A partir de la década de 1970, tras la muerte de sus dos hijos, Andrea, fallecida en un accidente aéreo en Guatemala, y Pablo, aquejado de esquizofrenia y adicciones, que terminó suicidándose, la obra de Frank se volvió más oscura, íntima y desgarradora. Su arte comenzó a girar en torno a la pérdida, el duelo y la fragilidad de la memoria, produjo imágenes intervenidas con escritura, *collages* de Polaroids rayadas y negativos manipulados en los que aparecían frases como “SICK OF GOODBYES”. La herida personal se convirtió en materia artística. No es casual que, en los ochenta incorporara un tríptico final a las 83 del libro: *Andrea, Mary and Pablo, Texas 1956*. Aquella América que había recorrido para comprenderla mejor, para encontrarle un sentido, acabó convirtiéndose en el escenario de su propia tragedia familiar. **MARÍA MARCO**



2



3



4

taciones de servicio, carreteras y calles de todo Estados Unidos. Utilizó principalmente una Leica III de los años treinta y película Kodak Tri-X de 35 mm, lanzada al mercado apenas un año antes de iniciar su viaje. Su alta sensibilidad para la época, el grano acusado, el elevado contraste y cierta falta de nitidez contribuyeron decisivamente a construir la estética visual, áspera y poética, de *The Americans*. De todo aquel ma-

quedó tan impresionado que se ofreció a redactar el prólogo de la edición estadounidense de 1959. En aquel texto memorable, Kerouac captó con precisión la naturaleza de la mirada de Frank: “A Frank le disteis esa beca Guggenheim y se subió a un coche viejo y viajó por cuarenta y ocho estados y tomó fotos de escenas que nunca se habían visto en una película... Tras ver estas imágenes terminas por no saber si una iglesia es

1. *FOURTH OF JULY - JAY, NEW YORK, 1955.* 2. *TROLLEY - NEW ORLEANS, 1955.* 3. *FUNERAL - ST. HELENA, SOUTH CAROLINA, 1955.* 4. *POLITICAL RALLY - CHICAGO, 1956*

**ROBERT FRANK FUE
PARA LA FOTOGRAFÍA
Y EL CINE LO QUE
KEROUAC Y GINSBERG
FUERON PARA LA
LITERATURA**

ESCENARIOS

El inevitable destino de *El caballero de Olmedo*

La Compañía Nacional de Teatro Clásico, con Laila Ripoll al frente, inaugura la 49.^a edición del Festival de Almagro con una nueva versión de este texto canónico de Lope de Vega. Una propuesta escénica llena de magia, romanticismo y terror que se estrenará el jueves 2 de julio, devolviendo a la vida esta historia sobre amor y muerte.

A cielo descubierto, como quien llega sin capa ni sayo, arranca la 49.^a edición del Festival de Almagro con una nueva versión de la trágica historia del apuesto don Alonso, “el más noble, el más valiente/ el más galán caballero”. Laila Ripoll es la encargada de darle forma, en su estreno como directora desde que está al frente de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, con una especial puesta en escena, a medio camino entre el Romanticismo y el terror gótico, que invoca el hechizo de las historias alrededor de las hogueras y la esencia de *El caballero de Olmedo*.

“Por medio de la magia, Lope habla de muchos temas que nos interpelen hoy”, señala a El Cultural la directora. “Y esta obra es, poéticamente, de las más primorosas y de las más bellamente escritas. Es una historia completamente atemporal, un cuento de amor y de envidia que habla de lo peor y lo mejor que tiene el ser humano”.

Basada en el asesinato real de don Juan de Vivero, perpetrado en 1521 por su vecino Mi-

guel Ruiz, en el que, a su vez, se inspiró una canción popular, *El caballero de Olmedo* fue estrenada en 1620, orquestada como una comedia romántica con un desenlace fatal del que el público es conocedor de antemano. “Lo que comienza siendo un cuento amable, una aparentemente previsible historia de amor, con sus lances, su criado gracioso, sus divertidos engaños y disfraces, poco a poco se va enturbiando hasta convertirse en un angustioso y siniestro cuento de miedo”, explica Ripoll.

Lope introducía así el binomio amor–muerte que siglos más tarde potenciaría el Romanticismo hasta extraerle todo su jugo dramático. “Esa idea es capital. Además, en la obra subyace también la dualidad entre lo mejor y lo peor del ser humano; de la nobleza, la bondad y la entrega a la envidia y el deseo de ser como el otro. Hay un poco, también, del mito de Caín y Abel”, reflexiona la directora.

Así, amor, muerte y destino son los tres elementos sobre los

que se sustenta esta historia que, en el escenario, defenderá el elenco de la CNTC, liderado por Víctor Saínz en el papel de don Alonso, asesinado por su amor con Inés (Elisabet Altube), a manos de don Rodrigo (Jorge Varandela) y su amigo don Fernando (Mateo Rubistein), y a pesar de su fiel confidente, Tello (David Lorente).

**“ES UN CUENTO DE AMOR
Y DE ENVIDIA QUE HABLA
DE LO PEOR Y LO MEJOR
DEL SER HUMANO”
LAILA RIPOLL**

“*El caballero de Olmedo* está lleno de referentes universales que tienen que ver con el terror, pero también con esa dualidad entre el bien y el mal, entre vida/amor y muerte que se da en muchas culturas”. Del fatal destino del héroe hasta el *doppelgänger*, que en la obra aparece como una sombra.

“Aquí Lope lo plantea como ese encontrarte con el otro que eres tú mismo, un poco como esa idea popular del doble que todos tenemos en algún sitio. Y esa es una de las múltiples cosas ocultas que tiene *El caballero...*, que está repleta de una riqueza enorme en los planos folclórico y etnográfico”.

Historia de historias, entre la comedia romántica y el cuento de terror, Ripoll subraya este último aspecto de la versión que presenta en Almagro. “Estamos trabajando mucho con el siglo XIX, con el año 1816, que fue el famoso año sin verano, el año en el que Mary Shelley escribe *Fran-*





DAVID MORALES

DIFERENTES MOMENTOS
DE LOS ENSAYOS DE *EL
CABALLERO DE OLMEDO*

kenstein y en el que se desencadenan el Romanticismo y la novela gótica. Nosotros estamos un poco inmersos en todo ese mundo del terror folclórico y, al mismo tiempo, seguimos la estética preciosista del período fernandino”, adelanta la directora, encargada, además, de realizar la versión del texto, en el que apenas ha intervenido.

“El concepto de espectáculo ha cambiado en todos estos siglos, así que solo he hecho lo que se suele hacer para el clásico, agilizar un poco la obra, porque son funciones muy largas, y actualizar alguna que otra palabra”, tercia.

Algo que se verá reflejado asimismo en la puesta en escena. “Este texto, sin necesidad de hacer ningún invento, está muy cercano a determinados universos cinematográficos que vemos también en algunas series que hay ahora mismo y que pueden resultar muy atractivos para todo tipo de público contemporáneo”.

UNA OBRA CAPITAL

No es la primera vez que la CNTC lleva a escena este texto del dramaturgo áureo. Antes que Ripoll lo hicieron Eduardo Vasco (2018) y Lluís Pasqual

(2014), en una coproducción con el Teatre Lliure. “Es una de las obras capitales, ya no solo de Lope, sino de todo el teatro del Siglo de Oro. Está entre sus quince o veinte obras más importantes. Desde luego entre las que más me gustan y más me conmueven a mí —comenta la actual directora de la compañía—. Como *La vida es sueño* de Calderón, *Fuenteovejuna* o *El alcalde de Zalamea*, es de esas funciones a las que hay que volver cada cierto tiempo. Hay que revisitarlas porque los públicos van cambiando y es necesario recordarlas y refrescarlas”.

Volverá así *El caballero de Olmedo* a Almagro, donde se es-

trenará el día 2 julio—hasta el 12 en cartel— en el Teatro Adolfo Marsillach—antes, por cierto, de parar en el Festival de Olmedo el 17 de julio—.

“Es un escenario especial. Es gozoso trabajar en una ciudad dedicada al teatro durante un mes y con un público muy acostumbrado a los clásicos y con el oído muy hecho al verso, en un espacio al aire libre en una noche de verano, debajo de las estrellas”, concluye la brigada *registra*. Tomen asiento porque ya se oye a lo lejos el eco de una canción. “Que de noche le mataron/ al caballero / la gala de Medina,/ la flor de Olmedo”. MARTA AILOUTI

Hacia rutas salvajes en busca del mejor jazz

Vuelve el verano y, con él, lo mejor del género a las costas españolas. Apuestas seguras como Diana Krall, Pat Metheny y Joe Lovano figuran junto a otras estrellas de todas las generaciones en los carteles de los festivales, que no se olvidan de rendir tributo a dos gigantes en su centenario: Miles Davis y John Coltrane.

RUTA CANTÁBRICA

Oviedo, Vitoria, Getxo, San Sebastián

Iniciamos la ruta del norte el 30 de junio en Oviedo, con el cabeza de cartel de su festival Vetus Jazz. El pianista Kevin Hays, referente de la escena neoyorquina, entablará un diálogo con la batería, el vibráfono y la marimba de Jorge Rossy, uno de los músicos españoles de jazz más internacionales.

Del 1 al 5 de julio se celebra Getxo Jazz, que trae al saxofonista casi nonagenario Charles Lloyd, leyenda del jazz contemporáneo. Otro plato fuerte es Camille Thurman, una de las vocalistas, saxofonistas y compositoras más potentes del nuevo jazz estadounidense, acompañada por el baterista Darrell Green.

Este año es el centenario de dos titanes, Miles Davis y John Coltrane, y no faltarán los homenajes en los festivales de este verano. Uno de ellos, en

el festival vizcaíno, es *Sketches of Latin Miles*, tributo a la etapa eléctrica y latina de Davis liderado por Pepe Rivero. También destaca en el calendario el concierto de Moisés P. Sánchez.

En Vitoria (del 13 al 18 de julio) habrá una noche consagrada al jazz vocal con Gretchen Parlato y el sexteto a capela Take 6. También actuarán los pioneros del afrofuturismo, la Sun Ra Arkestra, que además pasarán el día 14 por Madrid.

La capital vasca acogerá también la gira de despedida de The Bad Plus, uno de los grupos más destacados y menos ortodoxos del jazz moderno y autores de audaces versiones de Nirvana, Radiohead, Blondie o Aphex Twin. El *groove* y la energía están garantizados con Snarky Puppy, colectivo de Texas en cuya paleta sonora confluyen el jazz, el funk, el rock y otras músicas del mundo.



LIZZY WRIGHT

SUN RA ARKESTRA

El gran reclamo comercial de Vitoria no es jazzista, sino “el poeta de la salsa”, Rubén Blades, quien junto a la big band de Roberto Delgado iniciará su gira española el 17 de julio con un repertorio que abarca desde su clásico *Pedro Navaja* hasta su reciente *Fotografías*.

Del 22 al 26 de julio llega el gran decano de los festivales de jazz españoles. El Jazzaldía de San Sebastián, que celebra su 61.ª edición, trae como cabezas de cartel a la superestrella Diana Krall; a Pat Metheny, el guitarrista de jazz más influyente de las últimas décadas, y el proyecto *We Want Miles!* del bajista Marcus Miller, que pasará también por Barcelona. Destaca la doble sesión de los gigantes del saxo tenor David Murray y Joe Lovano –al

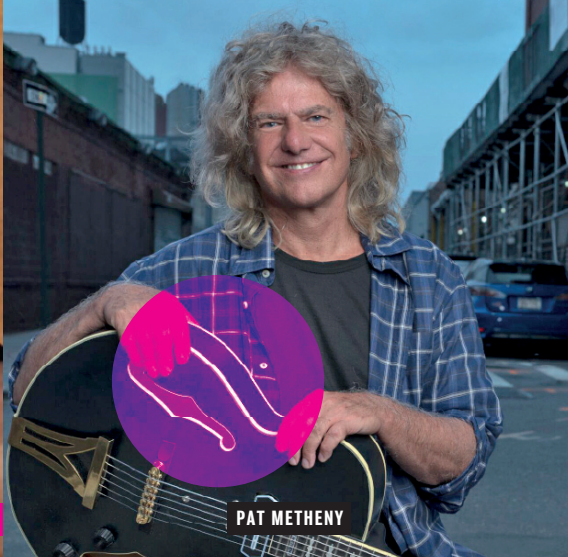
segundo habrá ocasión de verle hasta en cuatro ocasiones en nuestro país–.

El trompetista Erik Truffaz hará, junto al saxofonista y cantautor Antonio Lizana, una lectura del mítico *Sketches of Spain* de Miles Davis, propuesta que llevarán también a Almuñécar y Sa Pobla (Mallorca).

Completan la oferta donostiarra las voces de Carmen Lundy, Samara Joy y Cécile McLorin Salvant; el tributo a Coltrane de Azar Lawrence; el dúo de Bruce Barth y Vicente Archer; el pionero del jazz electrónico Nils Petter Molvær y figuras europeas como Louis Sclavis y el dúo Parisien-Peirani. Además, el ciclo JazzEñe ofrecerá un año más una panorámica del jazz estatal.



CHARLES LLOYD



PAT METHENY



DIANA KRALL



JOE LOVANO

RUTA MEDITERRÁNEA

De Almuñécar a Valencia

En el sur, el festival Jazz en la Costa (Almuñécar, del 21 al 26 de julio) presenta al quinteto de Paquito D’Rivera, referente del jazz latino. Joe Lovano también pasará por la localidad granadina con su Paramount Quartet. Son recomendables los directos del saxofonista Chico Freeman junto a la pianista Francesca Tandoi, y la actuación de China Moses.

La compositora y directora de orquesta estadounidense Maria Schneider, finalista del Pulitzer por su disco *Data Lords*, actuará en julio con la Clasijazz Big Band de Almería, además de en la ciudad andaluza, en Valencia, Barcelona, Andorra y varias ciudades europeas.

Del 26 de junio al 24 de julio, el festival de San Javier tiente al público con las grandes voces de Lizz Wright, Cyrille Aimée y el tributo de José James a Marvin Gaye por el 50.º aniversario de *I Want You*, para el que ha invitado a cantar con él a la ya mencionada China Moses. Aquí también estarán Metheny y Lovano —este último acompañado en esta ocasión y en Valencia por el trío del pianista italiano Antonio Farad—. El programa incluye al supergrupo Fusion Experience Quartet —con Dave Weckl y Richard Bona—, el funk de The Brand New Heavies y el dúo The War And Treaty, matrimonio que ofrece una poderosa mezcla de country, gospel, soul, blues y R&B.

En Alicante, el festival Fijazz (del 11 al 19 de julio) se centra en el flamenco jazz con referentes como Jorge Pardo, Carles Benavent y Niño Josele —con un homenaje a Bill Evans—, junto a las propuestas innovadoras de Marco Mezquida y la BvR Flamenco Big Band. El cartel se completa con Las Mígas, Zenet y el Iberian Trio.

Seguimos subiendo por la costa levantina. En Valencia, además de Schneider, Lovano y Lizz Wright, otro gran atractivo es el concierto de la cantante, contrabajista y bajista Esperanza Spalding, una de las grandes figuras de las nuevas generaciones. Además habrá una noche especial que reunirá en el mismo escenario a las primeras espadas del jazz valen-

ciano, con nombres como David Pastor, Ximo Tébar y Cristina Blasco, entre otros. El concierto de apertura gratuito también llevará ADN valenciano, con la Jove Big Band Sedajazz junto al maestro Perico Sambeat.

DEL CENTRO A LAS ISLAS

Madrid y Canarias Jazz & Más

En las Noches del Botánico de Madrid habrá ocasión de ver a algunos de los artistas más importantes ya mencionados: Pat Metheny, Diana Krall, Rubén Blades y el colectivo Snarky Puppy, que comparte cartel la misma noche con el baterista Nate Smith. También estará otro genio de las baquetas: Mark Guiliana, figura clave del jazz y la electrónica aplicada a la improvisación, con su proyecto *Beat Music* y compartirá velada con las leyendas del funk Nile Rodgers y Chic.

Finalmente, damos un salto de casi dos mil kilómetros hasta el festival Canarias Jazz & Más. Allí nos esperan algunas de las propuestas más apetecibles del verano. El carismático niño prodigio—ya no tan niño—Jacob Collier ofrecerá dos conciertos junto a la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria bajo la dirección de su madre, Suzie Collier. También destacan los Yellowjackets, leyendas de la fusión, el funk de Ghost-Note y José James repetirá su homenaje a Gaye, esta vez con Célia Kamení. Y recomendamos no perderse bajo ningún concepto al pianista Tigran Hamasyan, con su fascinante mezcla de jazz, armonías de su Armenia natal y un rock progresivo que invita a sacudir la cabeza como si estuviéramos en un concierto de Metallica. **FERNANDO DÍAZ DE QUIJANO**

David Afkham

“Cierro esta etapa en la OCNE con emoción: un ojo llora, el otro ríe”

El director alemán hace balance tras doce años al frente de una Orquesta Nacional marcada por la renovación artística y la internacionalización (este verano debuta en los BBC Proms). Pero antes se despide de Madrid con la *Novena* de Mahler.

David Afkham (Friburgo, 1982) se despide de la Orquesta y Coro Nacionales de España. En 2014 llegaba como una de las grandes promesas de la dirección orquestal europea y, aunque al cumplir una década parecía dispuesto a marcharse, la propuesta de asumir también la dirección artística acabó prolongando su estancia dos temporadas más.

Ahora, a las puertas de su relevo por Kent Nagano (Berkeley, 1951), deja una OCNE artísticamente distinta: más abierta al repertorio operístico y contemporáneo, con mayor presencia de nuevas generaciones de músicos y directores y una clara vocación internacional que cristalizará el próximo 19 de julio en el Royal Albert Hall de Londres, cuando se ponga al frente de la orquesta para dirigir obras de

Maurice Ravel, Joaquín Rodrigo y Manuel de Falla, en su debut en los BBC Proms. Antes se despedirá del público madrileño con la *Novena* de Mahler (26-28 de junio), que dirigirá también en el Festival de Granada (2 de julio), y cerrará esta etapa con una nueva grabación de la *Sexta* de Mahler.

No todos los objetivos se han cumplido. Algunos—como la academia o la plataforma digital—han quedado pendientes, mientras que cuestiones relacionadas con la mejora de las condiciones laborales o la agilidad de la institución continúan abiertas. Pero, más allá de cualquier balance artístico o institucional, una idea atraviesa su conversación con El Cultural: Afkham no habla de la OCNE como un trabajo, sino como un lugar de pertenencia.

Pregunta. A menudo ha dicho que diez años es el tiempo adecuado para un director y una orquesta, y sin embargo se ha quedado doce. ¿Qué ha cambiado?

Respuesta. Pensaba que una década era un buen plazo para desarrollar un proyecto. Siempre pensamos en la importancia de los comienzos, pero los finales también tienen un peso enorme. Lo estoy viviendo con mucha emoción, porque esta institución se ha convertido en mi familia musical. Es una sensación extraña: un ojo llora y el otro sonrío. Pero sigo pensando que este era el momento adecuado para cerrar esta etapa. No hubo un momento concreto en el que sintiera que el proyecto estaba conseguido. Con los años llegamos a entendernos de una manera muy natural, a veces sin palabras. Simplemente conectábamos y volábamos juntos. También está la cuestión de la confianza. Yo era un director joven y sigo muy agradecido por la confianza que la institución depositó en mí. Esa confianza hizo posible algo muy valioso.

P. Ha definido su liderazgo como horizontal, *primus inter pares*. ¿Qué ha significado eso en la práctica?

R. Como director artístico y musical he tenido que tomar decisiones. Pero *primus inter pares* significa escuchar más y compartir responsabilidades. Porque no se trata de mí, sino de la orquesta y del coro. Un modelo autoritario puede funcionar un tiempo, pero no construye nada duradero. Para que una institución avance hacen falta responsabilidad compartida, comunicación clara y una visión común.



“HA SIDO COMPLEJO. NO SOLO ESTÁN LA ORQUESTA Y EL CORO. TAMBIÉN LA ADMINISTRACIÓN, EL INAEM, LOS SINDICATOS...”

OSELA SCHENKER

P. Durante estos años han aflorado tensiones y malestar, especialmente entre los miembros del coro, en torno a la conciliación, la carga de trabajo o las condiciones laborales. Mirando atrás, ¿cree que podría haber hecho más?

R. Sin duda. Hay muchas cosas que me hubiera gustado hacer mejor. Pero no hablo solo de mí, sino de todos. Es una situación muy compleja. Hay cuestiones que me habría gustado resolver y que siguen pendientes. Algunas requieren tiempo. Por eso es tan importante disponer de años para construir, desarrollar proyectos y consolidar cambios.

FUTURO Y OPORTUNIDAD

P. ¿Qué ha sido lo más difícil de dirigir una institución como la OCNE?

R. Comprender su complejidad. No solo están la orquesta y el coro. También la administración, el INAEM, los sindicatos o los distintos ministerios. Y nadie hace este trabajo solo. En mi caso, contar con Félix Palomero, un apoyo inmenso durante todos estos años, ha sido fundamental. Lo importante es trabajar en equipo, encontrar soluciones y no rendirse.

P. Al renovar su contrato señaló dos prioridades: una academia y una plataforma digital. Ninguna llegó a completarse.

R. Es una pena. En ambos casos no basta con tener una idea: hacen falta equipos, recursos y tiempo. La voluntad siempre estuvo ahí. Ojalá mi sucesor pueda desarrollarlos, porque creo que son dos proyectos importantes para el futuro de la institución.

P. Dentro de unas semanas dirigirá la OCNE en

los Proms. ¿Llega esta oportunidad en el momento que le habría gustado?

R. Es una gran alegría. Los Proms son uno de los festivales más importantes del mundo. Me habría gustado que llegara antes, pero tampoco podemos olvidar el impacto de la pandemia: recuperar la actividad internacional lleva tiempo. También me habría gustado llevar otros repertorios, para mostrar todo lo que pueden hacer la orquesta y el coro. Pero somos embajadores de la música española y, por eso, este repertorio ocupa un lugar central en el programa. Estamos orgullosos de presentarlo allí.

P. Cierra esta etapa con el *War Requiem* de Britten [el pasado fin de semana] y la *Novena* de Mahler. ¿Por qué?

R. El *War Requiem* era una de las obras que siempre había querido dirigir con la OCNE. Me parece especialmente necesaria en el momento que vivimos. Los artistas tenemos la responsabilidad de reflexionar junto al público. El arte debe ayudarnos a mirar la sociedad en la que vivimos. La *Novena* de Mahler cierra un ciclo muy importante para nosotros. A menudo se interpreta como una despedida, pero yo prefiero verla como una transición.

P. Después de doce años tan intensos, ¿cómo imagina la etapa que se abre ahora?

R. Seguiré regresando a la OCNE. El vínculo continúa, aunque de otra manera. Por lo demás, no hay nada concreto en este momento. Tengo curiosidad por lo que venga después y confianza en el propio camino.

GAMILA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ

Vuelve al Teatro Real la producción de Francisco Negrín de una de las óperas más populares de Verdi: *Il trovatore*. Una visión fantasmagórica y psicológica que se pudo ver en 2019 y que abusa de subrayados innecesarios. Así, por si no supiéramos que la madre de Azucena fue quemada en la hoguera y que planea sobre toda la narración como promotora de una venganza de consecuencias trágicas, Negrín sitúa a lo largo de toda la acción, subida en una estratégica viga, al espectro de la bruja. El espacio escénico, bien delimitado, permanente, geométrico, con distintos planos establecidos por aisladas, móviles y líneas verticales y horizontales, otorga, sin embargo, al conjunto un interesante juego de abstracciones.

Las relaciones entre los cuatro protagonistas son las que marcan en la partitura el devenir del drama, que queda por encima de las trifulcas entre familias, de las luchas y de las armas, que permanecen como telón de fondo. Los cuatro se persiguen, se encuentran y desencuentran siguiendo unas leyes severas, de admirable y estratégica configuración, que, a partir de ritmos férreos y de una bien estudiada y sencilla elaboración armónica, expresan toda la intensidad de las pasiones que animan el turbulento discurrir de los acontecimientos.



UN MOMENTO DEL MONTAJE DE *IL TROVATORE* DE FRANCISCO NEGRÍN

JAVIER DEL REAL

Vuelve *Il trovatore* más espectral

Una visión fantasmagórica y psicológica de la ópera de Verdi, que ya pudo verse en 2019, regresa al Teatro Real.

Diecisiete oportunidades para adentrarse en la versión de Francisco Negrín con Nicola Luisotti en el foso.

Los papeles principales se asignan a distintas voces para abastecer las 17 representaciones que se van a ofrecer entre el 29 de junio y el 16 de julio. Tenemos como Leonora a Marina Rebeka, lírica amplia, de tornasolados matices, a Saioa

Hernández, lírica *spinto* de penetrante y ancha sonoridad, y a Anna Netrebko, de parecida entidad tímbrica, de ricos reflejos. Como Manrico se anuncian cuatro tenores: el lírico pleno, rozando ya lo lírico *spinto*, de ancho aliento, Piotr Beczala, el

más feble pero timbrado Vittorio Grigòlo, el potente y de muy discutible calidad vocal Yusif Eyvazov (ex de Netrebko) y el lírico y de bien ganada amplitud, Celso Albelo.

Azucena estará defendida por otras cuatro mezzos: la poderosa y plena Anita Rachvelishvili; la rotunda, de *vibrato* pronunciado, Ksenia Dudnikova; la más sopranil, de emisión vigorosa, Teresa Romano; y la robusta y penumbrosa Clémentine Margaine. Tenemos tres barítonos para el mal encarado Conde de Luna: Artur Rucinski, buen decidor, de domable instrumento; Juan Jesús Rodríguez, poderoso e intenso; y George Petean, lírico y ortodoxo. Para Ferrando se cuenta con dos competentes bajos: Krzysztof Baczyk y Marko Mimica. Apuntemos, y lo hacíamos hace siete años, lo injusto que es que dos tenores tan apreciables como Fabián Lara y Moisés Marín canten dos partes insignificantes como las de Ruiz y el Mensajero. Rocío Faus y Mar Morán también exceden a la parte secundaria de Inés.

Al mando de toda la tropa estará en el foso el competente y verdiano Nicola Luisotti. Tenemos asegurados con él el estilo, el fraseo y el control del tempo-ritmo verdiano. Será sustituido un par de días por el ascendente François López-Ferrer, hijo de Jesús López Cobos. **ARTURO REVERTER**

EL ESPACIO ESCÉNICO, BIEN DELIMITADO, PERMANENTE, GEOMÉTRICO, CON DISTINTOS PLANOS, OTORGA AL CONJUNTO UN INTERESANTE JUEGO DE ABSTRACCIONES

Centro Nacional
de Difusión Musical

CNDM 26/27

F R O N T E R A S

Auditorio Nacional de Música (Madrid) | Sala Sinfónica

08/03/27 | **L'Arpeggiata** | Pluhar

La Torre del Oro

Solistas: Scheen, Capezzuto y Mancini

28/04/27 | **Leticia Moreno**

Orquesta de Cámara Simón Bolívar

Vivaldi y Glass: *Las cuatro estaciones*

25/05/27 | **Neopercusión** | Guillén

Reich: *Music for 18 Musicians*

27/05/27 | **Víkingur Ólafsson**

Glass, Debussy, Rameau

Auditorio Nacional de Música (Madrid) | Sala de Cámara

23/10/26 | **Barbara Hannigan y Bertrand Chamayou**

Messiaen, Scriabin, Zorn

19/12/26 | **Jean Rondeau**

Sisyphus

15/01/27 | **Leticia Moreno, Edicson Ruíz y Gonzalo Grau**

RumBach

21/01/27 | **Fazıl Say y Signum Saxophone Quartet**

Schumann, Say, Gershwin

25/01/27 | **Fazıl Say**

Mussorgsky, Say

17/03/27 | **Fazıl Say, Aslıhan And y Aykut Köseleli**

Ecos del Bósforo

07/04/27 | **Pierre-Laurent Aimard**

Ligeti, Beethoven, Stockhausen

¡Descubre
muchos más
conciertos!



¡ABÓNATE!

entradasinaem.es

Taquillas Auditorio Nacional

910 053 765

Imágenes: © Itaki Bolumburu

CINE

Backrooms y Obsession: ¿un Nuevo Hollywood?

¿Qué hay tras el rentabilísimo éxito de los filmes de terror de los veinteañeros Kane Parsons y Curry Barker? Analizamos el origen y la repercusión de dos filmes que están marcando el año cinematográfico.
La conclusión: el fenómeno no da para tanto.

Son varias las voces de la industria y de la prensa del cine que se han apresurado a ver en el notable éxito de *Backrooms*, de Kane Parsons, y *Obsession*, de Curry Barker, el advenimiento de otro Nuevo Hollywood, similar al que arrancó a finales de los sesenta con películas como *Bonnie & Clyde* (Arthur Penn, 1967), *El graduado* (Mike Nichols, 1967) y *Easy Rider* (Dennis Hopper, 1967). Según estas aventuradas tesis, en ambos casos estamos ante la aparición de cineastas jóvenes cuya formación es distinta a la de sus predecesores, que llegan a un negocio en el que las fórmulas de éxito tradicionales están en decadencia y que conectan con una nueva generación de espectadores. Aunque los paralelismos están ahí, mirando con atención, resultan un tanto forzados.

Es cierto que Parsons y Barker son jóvenes (22 y 26 años, respectivamente) y que ambos se curtieron en sus propios canales de YouTube antes de dar el salto al largometraje, pero eso no es nada nuevo. De hecho, Dan Trachtenberg, Bo Burnham, David F. Sandberg o los hermanos Philipou ya realizaron este mismo viaje antes. Por tanto, no podríamos hablar tanto de una ruptura, ya que es una vía habitual en los últimos tiempos.

Por otro lado, el hecho de que *Mandalorian & Grogu*, la enésima aventura de *Star Wars*, fuera derrotada en su primera semana en la taquilla estadounidense por *Backrooms* y *Obsession*, que para más inri habían llegado antes a la cartelera, es un dato llamativo, sin duda,

pero ha llevado a lecturas parentoricas y maximalistas. Para algunos significaría que estamos ante el colapso definitivo del cine de franquicias que ha vertebrado la industria en los últimos años. Sin embargo, en el horizon-

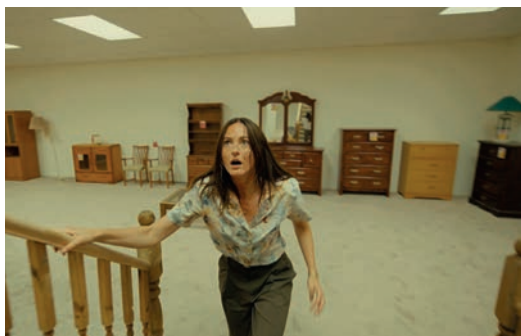
te aparecen películas como *Spider-Man: Brand New World* o *Vengadores: Domsday* que amenazan con arrasarlo. Quizá el asunto es que nadie demandaba que los protagonistas de la serie *The Mandalorian* de Disney+

dieran su salto al cine; de ahí el batacazo.

Lo que sí parece cierto es que *Backrooms* y *Obsession* han conectado con la Generación Z, a la que pertenecen ambos directores, lo cual en realidad resulta natural. Según encuestas realizadas a pie de sala por *Los Angeles Times*, más de la mitad de los espectadores de *Backrooms* eran menores de 25 años. Pero estudios recientes de empresas respetadas como Comscore vienen describiendo desde hace tiempo una trayectoria ascendente en la asistencia a las salas de los Z, que, además, no le hacen ascos a títulos como *Avatar: Fuego y ceniza* (2025), dirigido por un boomer como James Cameron.

Así que la comparación entre el Nuevo Hollywood de los setenta y la irrupción de estos dos jóvenes talentos parece algo retorcida, más aún si atendemos a las películas. Si los directores de los setenta revolucionaron los moldes del cine de los estudios introduciendo rupturas formales de las Nuevas Olas europeas, abordando temas candentes de la lucha por los derechos civiles, rompiendo la moralidad imperante con buenas dosis de sexo y violencia explícitos y, en definitiva, tratando al espectador como a personas adultas, poco hay de ese carácter rupturista en *Backrooms* o *Obsession*.

De hecho, el caso de Kane Parsons vendría a ser lo contrario de lo que ocurrió en aquellos años: significa la asimilación industrial de un joven talento que, sin apenas medios, había convertido una leyenda urbana de internet sobre espacios liminales, conocida como *The*



RENATE REINSVE, EN *BACKROOMS*.
A LA DERECHA, INDE NAVARRETE, EN *OBSESSION*



Backrooms, en una serie con millones de visitas en YouTube. Fue James Wan, creador de franquicias como *Saw* o *Insidious*, quien acudió a buscar a Parsons a su casa para ficharlo por A24. La película la escribió William Bromell, guionista de la serie *Ash vs. Evil Dead*, y el tono acabó siendo el de ese terror elevado que caracteriza a la productora y a algunos de sus cineastas, como Oz Perkins. Incluso ha habido rumores de que hubo un director fantasma durante el rodaje, que habría llevado el peso de la producción, algo que ha sido desmentido por todas las partes. En cualquier caso, el éxito de este filme de terror atmosférico y existencialista ha sido asombroso y extremadamente rentable: el filme apenas costó 10 millones de dólares y ya ha recaudado en todo el mundo más de 250.

Otro asunto es *Obsession*, un filme auténticamente independiente. Curry Barker renunció a presupuestos más elevados para llevar a cabo la película tal como la había concebido y al final la sacó adelante por menos de 1 millón. Hasta la fecha del cierre de esta edición ha recaudado aún más dinero que *Back-rooms*, en torno a 280 millones.

Sin embargo, tampoco podemos decir que *Obsession*, que llega a las salas este viernes, inaugure nada nuevo. Es una efectiva e impactante película de terror, de la variante 'deseo concedido que sale mal'. El protagonista es Bear (Daniel Johnston), un joven sin muchas expectativas en la vida que sueña con atreverse a declarar su amor a la chica de la que lleva enamorado toda su vida. Tras el

enésimo intento fracasado, recurre a un amuleto que inesperadamente funciona y cumple su deseo: que Niki le quiera más que nadie en este mundo. Los resultados de tal hechizo serán absolutamente perturbadores.

La película cuenta con todo lo que a *Backrooms* le falta: personajes interesantes y complejos y una refrescante ironía. Barker da en el clavo al sacar a colación el narcisismo y la inseguridad con la que afrontamos las relaciones románticas en tiempos

OBSESSION ACIERTA AL RETRATAR EL NARCISISMO Y LA INSEGURIDAD CON LA QUE AFRONTAMOS LAS RELACIONES

de Instagram y, además, deja margen para que la conversación y las teorías en torno a lo que aparece en pantalla se disparen tras el visionado. Pero si algo debe destacarse del filme es la más que escalofriante encarnación que realiza la (por poco tiempo) desconocida Inde Navarrete de la (¿animal?) obsesión amorosa de Niki, con justicia una ametralladora de producir memes.

Barker promete, y mucho (ya lo manifestaba en un trabajo previo, un found footage publicado en YouTube, *Milk & Serial*), y ya ha sido fichado para dirigir un *remake* de *La matanza de Texas*. Lo malo es que eso suena al viejo Hollywood de siempre. **JAVIER YUSTE**



MANUEL HIDALGO

Los cambios de opinión de Julian Barnes

TIPOLOGÍA. “Yo siempre he supuesto que los liberales como yo tenemos opiniones moderadas que defendemos con moderada convicción”. Son palabras de Julian Barnes, recién galardonado con el Princesa de Asturias de las Letras, en su librito (72 páginas) *Mis cambios de opinión* (Anagrama). En líneas anteriores, tras sugerir que algunos tienen firmes opiniones que defienden con firme convicción, constata que otros tienen firmes opiniones que defienden con débil convicción y que hay quien tiene débiles opiniones que defiende con firme convicción. Reconocemos una tipología de opinantes en la que podemos ubicar tanto a los opinadores profesionales como a los aficionados de nuestro entorno. También a nosotros mismos. *Mis cambios de opinión* es un ensayo ligero y sugerente que fija la idea de que, en general, todos cambiamos de opiniones a lo largo de la vida, señala cierta casuística de las razones de tales cambios y da testimonio de los cambios del propio Barnes en cinco campos: los recuerdos, las palabras, la política, los libros y la edad y el tiempo. Al libro no se le hizo mucho caso en España cuando apareció el pasado mes de septiembre. Más tarde, quedó opacado por la aparición de *Despedidas* (Anagrama) —con su atractiva historia de amor como hueso de melocotón—, donde, coincidiendo con su ochenta cumpleaños, Julian Barnes, cuarenta años después de su gozosa aparición entre nosotros con *El loro de Flaubert*, su tercer libro, hace dos anuncios importantes: que se retira de la escritura y que padece un cáncer de sangre (al parecer, cronicable mediante tratamiento).

BBC. *Mis cambios de opinión* reúne cinco charlas de Barnes, de unos quince minutos de duración cada una, pronunciadas por el escritor en el programa *The Essay* de BBC Radio 3. Podemos escucharlas en la web de la emisora. Es evidente que el formato de charla radiofónica condiciona el estilo y el contenido de lo



JULIAN BARNES

URSZULA SOLTYS

que ahora podemos leer como miniensayos, pero, en lo esencial, aquí está un Barnes muy reconocible: su amenidad, su fluidez, su sencillez, su levedad con peso específico, su humor malicioso, su ingenio, sus numerosas citas culturales glosadas y, más lógico que nunca —dado el propósito y el título del libro—, sus autorreferencias. Los cinco temas antes mencionados son muy disímiles y disímil es el resultado logrado en cada uno de ellos, quedándose a veces un tanto corto en su alcance. Dicho de otro modo, cada uno de

ellos podría dar lugar, más allá del esbozo, a un ensayo más contundente. Pero, en fin, los aperitivos y los entremeses también se toman y se comen con gusto. Hablando de libros, Barnes se atreve a confesar algo radical que hoy parece muy oportuno: “No me gusta el arte, en especial el teatral, cuya función aparenta ser la de desafiar pero acaba confirmándonos que estamos en el lado correcto, asintiendo de buena gana desde nuestra butaca a sentencias como que la guerra es mala, el capitalismo es malo y la gente mala es mala”. ¿Escuce un poco? Este capítulo, que podíamos esperar con curiosidad, se queda luego en explicar (y la explicación es buena) cómo cambió a favor sus negativas opiniones sobre las novelas de Georges Simenon (caso frecuente) y E. M. Forster.

**ACIERTA A OFRECER CON SU REVOLTOSA
INTELIGENCIA UNA MENESTRA DE OBSERVACIONES
QUE ESTÁN EN NUESTRA CONVERSACIÓN**

tiempo (se trata de la relación entre la evolución de la primera y la percepción del segundo), Barnes acierta a ofrecer con su fresca y revoltosa inteligencia una menestra de observaciones y de opiniones que están en nuestra conversación. Y ese, y no es poco, es su mérito. Un mérito no solo basado en la perspicacia, sino (y ambas cosas son muy de Barnes) en el modo de sazorar sabrosamente el guisado. Y en algo que algunos cocineros literarios desprecian: la salsa. ●

CIENCIA

ENTRE DOS AGUAS



JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

La ciencia en la Declaración de Independencia

EL 2 DE JULIO DE 1776, en Filadelfia, los delegados que participaban en el Segundo Congreso Continental, que representaban a las Trece Colonias norteamericanas, aprobaron un documento en el que se declaraban independientes de la Corona Británica, constituyéndose en una nación. Ese documento, la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América, se ratificó formalmente dos días después, el célebre 4 de julio, en la Cámara Estatal de Pensilvania. “Cuando —comenzaba el texto—, en el curso de los acontecimientos humanos, se hace necesario para un pueblo disolver los lazos políticos que le han ligado a otro, y asumir, entre los poderes de la tierra, la situación de independencia e igualdad a la que las leyes de la naturaleza y la naturaleza de Dios le dan derecho, el mínimo respeto a las opiniones de la humanidad exige que declare las causas que lo han impelido a la separación”. Y continuaba con unas frases memorables: “Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados en la igualdad, y dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables, entre los que se encuentran la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”. Algo de esto figuró también, dentro de manifiestas diferencias —sobre la religión (Artículo 12: “La Religión de la Nación Española es y será perpetuamente la Católica, apostólica, romana”) y la monarquía (Artículo 14: “El Go-



RUBÉN VIQUE

THOMAS JEFFERSON PREPARÓ EL BORRADOR DE LA DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA

bierno de la Nación Española es una Monarquía moderada y hereditaria”)– en la Constitución española de 1812, concretamente en el Artículo 13 que decía: “El objeto del Gobierno es la felicidad de la nación, puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el bien estar de los Individuos que la componen”.

La tarea de preparar el borrador de la Declaración fue encomendada a un joven –tenía 32 años– Thomas Jefferson, quien en 1801 se convertiría en el tercer presidente de Estados Unidos, tras el militar George Washington y el abogado y diplomático John Adams. En principio, ese borrador debería haber corrido a

cargo de Adams, pero años más tarde este comentó que se eligió a Jefferson “porque podía escribir diez veces mejor” y “los delegados conocían su reputación en la literatura, ciencia y su gran talento para la composición”.

LA MENCIÓN A LA CIENCIA no era gratuita, pues entre las muchas habilidades de Jefferson destacaba su inclinación científica. Admiraba la precisión que caracterizaba a la ciencia, especialmente en el campo de las matemáticas. En este sentido, el 17 de agosto de 1811 escribía al médico Benjamin Rush, uno de los firmantes de la Declaración de Independencia, y el primer profesor de Química en Estados Unidos (el 1 de agosto de 1769 había sido

nombrado profesor de esa materia en la que posteriormente sería la Universidad de Pensilvania): “Como he tenido que orientar a mi nieto en sus estudios de matemáticas, he reanudado los míos con gran avidez. Siempre

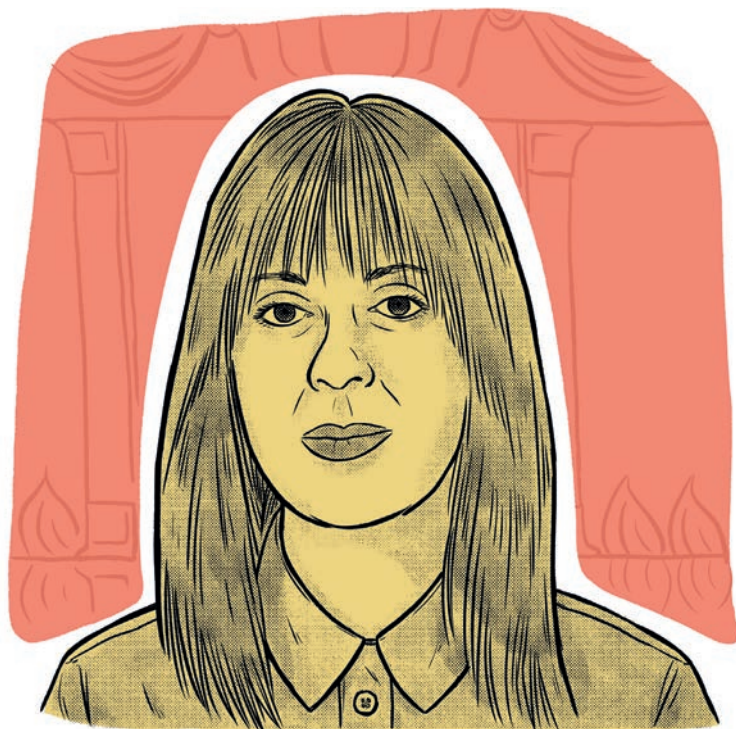
fue mi materia preferida. En ella no hay teorías, la mente nunca queda en la incertidumbre; todo es demostración y satisfacción”. Pero más importante es el contenido de otra carta, dirigida a Adams el 21 de enero de 1812: “En cuanto a Francia e Inglaterra, con toda su superioridad en la ciencia, la una es una cueva de ladrones, y la otra de piratas. Y si la ciencia no produjera mejores frutos que la tiranía, el asesinato, la rapiña y la miseria de la ética nacional, preferiría que nuestro país fuera ignorante, honesto y estimable, como lo son nuestros vecinos los salvajes. Pero ¿adónde me está conduciendo la locuacidad senil? A la política de la que me he retirado definitivamente. Pienso poco en ella, y hablo menos. He renunciado a los periódicos en beneficio de Tácito y Tucídides, de Newton y Euclides, y soy mucho más feliz”.

La matemática y la física fueron las grandes pasiones de Jefferson, especialmente cuando se retiró a su finca de Monticello, en Virginia (también fue autor de un importante tratado de geografía científica: *Notas sobre el Estado de Virginia*, 1785). Su admiración por Newton no conocía límites: poseía una de las doce máscaras mortuorias que se hicieron de él, y en su galería de inmortales en Monticello, tres retratos ocupaban un lugar principal, el de Newton, el de Francis Bacon, el jurista y codificador de los métodos de la ciencia, y el de John Locke, autor de obras como *Ensayo sobre el entendimiento humano* (1690), retratos que también habían colgado en la pared de su despacho cuando fue secretario de Estado. Ha sido el único presidente de Estados Unidos que ha leído el gran libro de Newton –y de la historia de la humanidad– *Principios matemáticos de la filosofía natural* (1687). Y en este punto quiero volver al pasaje ya citado de la Declaración de Independencia, “Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados en la igualdad”, porque como mantenía hace años en su libro *Science and the Founding Fathers* (1995) el gran historiador de la ciencia, experto mundial en Newton, I. Bernard Cohen (a quien tuve el privilegio de conocer), en la mente de Jefferson lo “evidente” de esas verdades estaba modelado en el ejemplo de los axiomas que constituían el pilar de los *Elementos* de Euclides, y también, aunque con una base diferente, en los *Principia* de Newton.

EN UN BORRADOR PREVIO, la frase que aparecía era “Sostenemos estas verdades sagradas e innegables”. La diferencia es fundamental. Se ha señalado que el cambio pudo haberse debido a Benjamin Franklin, otro de los firmantes de la Declaración, puesto que el borrador original contiene correcciones suyas, y también de John Adams, pero la caligrafía de ese cambio es de Jefferson. La dimensión de Franklin como científico es bien conocida –especialmente sus contribuciones a la ciencia básica y aplicada de la electricidad–, menos son las de Adams, que tampoco fue ajeno a la ciencia: fue el principal fundador de la Academia Americana de Artes y Ciencias de Boston, y en diversas ocasiones invocó conceptos y principios científicos, como en una discusión que mantuvo con Franklin sobre si la legislatura debía ser unicameral o bicameral, citando entre sus argumentos la tercera ley del movimiento de Newton, la de la acción y reacción.

Como se ve, la Declaración de Independencia estadounidense está unida en sus orígenes al pensamiento científico. ●

**LA MATEMÁTICA
Y LA FÍSICA FUERON LAS
GRANDES PASIONES DE
JEFFERSON. SU ADMIRACIÓN
POR NEWTON
NO CONOCÍA LÍMITES**



DANIEL HIDALGO

Marta Pazos

Coproducida por el Teatre Lliure y el festival Grec de Barcelona, en el 50.º aniversario de ambos, *La ópera de los tres centavos*, de Bertolt Brecht, vuelve a los escenarios de la mano de la directora Marta Pazos (Pontevedra, 1976).

¿Qué libro está leyendo?

La prisa y la espera, de María Folguera.

¿Cuál es el libro que más le ha 'autoayudado'?

Conexión, de Kae Tempest.

Si no hubiera podido ser directora de escena, ¿qué habría querido ser?

Diseñadora de interiores.

¿Qué vigencia tiene hoy *La ópera de los tres centavos* como crítica al capitalismo?

En la obra los personajes son criminales, corruptos y despiadados como consecuencia de un sistema capitalista que los devora.

¿Cómo plasmará visualmente el imaginario ideado por Brecht para esta historia de bajos fondos?

Dialogando con las propuestas estéticas que creó Brecht en 1928 y tiñendo cromáticamente la escena de una pátina de escasez.

Cuenta con Nao Albet en esta aventura. ¿Qué le aporta él al célebre personaje de Macheath?

Nao es una fuerza de la naturaleza sobre el escenario. Un creador prodigioso. Aquí aporta las dosis perfectas de locura, entraña y rigor que la puesta en escena demanda.

Doblete en Barcelona para cerrar la temporada: *Las bodas de Figaro* en el Liceu y Brecht/Weill en el Grec. Menudo cierre de temporada, ¿no?

Me siento muy agradecida y afortunada.

¿Y para la próxima?

La próxima temporada me embarco en mi primera experiencia cinematográfica: estoy preparando una película que se adentra en los mecanismos invisibles de la imaginación y el proceso creativo. En escena estrenaré con la Joven de la Compañía Nacional de Teatro Clásico *El amor enamorado*, de Lope de Vega, y en el Teatro Nacional São João de Oporto estrenaré *Auto da Barca do Inferno*, de Gil Vicente. Y preparo otros proyectos de arte visual que tengo muchas ganas de poder desvelar.

Se formó en la Societas Raffaello Sanzio de Castellucci.

¿Cuál es la lección más valiosa que recibió de este?

La lección fue de Claudia Castellucci: me enseñó que "tú libertad está ligada a tu identidad".

Un acontecimiento histórico que le habría gustado vivir *in situ*. ¿Por qué?

La conferencia de Lorca en el Hotel Avenida de Buenos Aires el 26 de marzo de 1934. Le diría que vengo del futuro y le alertaría para que no volviera a España hasta el fin de la dictadura.

Un disco/canción que se ponga en bucle estos días.

El vinilo de *The Virgin Suicides*, de Air.

¿Cuál es la serie que ha devorado más rápido?

The Bear.

¿Diría, por cierto, que es la mejor que ha visto? ¿O es otra?

Es *Girls*, de Lena Dunham.

¿En qué película se quedaría a vivir y en cuál no aguantaría ni un minuto?

Me quedaría a vivir en *Moonrise Kingdom*, de Wes Anderson, y no aguantaría en *Irreversible*, de Gaspar Noé.

¿Ha experimentado alguna vez síndrome de Stendhal?

Ante la exposición de Anselm Kiefer en el Palazzo Ducale de Venecia en 2022.

No se muerda la lengua, díganos algo que ya no soporte del mundillo cultural.

Pertenezco a este mundo y lo conozco bien desde dentro. Hay mucho trabajo y mucho oficio detrás. Si no soportara algo, ya me habría ido hace tiempo.

Una obra sobrevalorada.

Tiene que haber obras para todo tipo de público.

Un placer cultural culpable.

Placer y culpabilidad no están en la misma frecuencia para mí. La cultura es puro placer.

¿Cuál es la última exposición a la que ha ido?

La retrospectiva de Ruth Asawa en el Guggenheim. No la conocía, me quedé enamorada de sus dibujos y sus esculturas de alambre, tan delicadas como rotundas.

España es un país...

Disfrutón. ●

NOCHES DE VERANO

Noches de cultura plena



Reserva entradas en caixaforum.org

25/06 — 16/07

Todas las noches, experiencias diferentes:
Magia y objetos, Danza y percusión, Rock 'n' roll,
Jazz y movimiento



XII
FESTIVAL

BAL GAY

música á beira
do mar

5 - 21
Agosto
2026

A
MARIÑA
LUGO

5 AGOSTO
21:00 H · Catedral de
Mondoñedo

VOX LUMINIS

Lionel Meunier · director

6 AGOSTO
20:30 H · Castelo de
Castro de Ouro (Alfoz)

Moises Sánchez · piano
Ana María Valderrama · violín
Pablo Martín Caminero · contrabaixo

7 AGOSTO
21:00 H · Igrexa - Mosteiro
S. Salvador (Lourenzá)

Auxiliadora Toledano · soprano
Javier Carmena · piano

8 AGOSTO
20:30 H · Basílica de
San Martiño (Foz)

Antoine Tamestit · viola
Alexandra Preucil · violín

9 AGOSTO
19:30 H · Auditorio Fuxan Os Ventos (Lugo)

Grigori Sokolov · piano

CONCIERTO EXTRAORDINARIO · OPCIONAL ABONO

13 AGOSTO
21:00 H · Igrexa de Santa María do Campo
(Ribadeo)
REAL FILHARMONIA DE GALICIA
César Ramos · director

14 AGOSTO
20:30 H · Auditorio Casa da Cultura (Burela)
Santiago Ballerini · tenor
Berna Perles · soprano
Javier Carmena · piano

15 AGOSTO
20:30 H · Pazo de Fontao (Santa Cilla - Foz)
Iria Folgado · oboe y corno inglés
Raquel Areal, Sara Areal · violín
Marta Rodríguez Otero · viola

16 AGOSTO
20:00 H · Palacio Santa Emilia (Mondoñedo)
**Concierto-Conferencia:
Marcial del Adalid**
Martín Llade y Clara Corrales · (Radio Clásica - RNE)
Javier Carmena · piano
ENTRADA GRATUITA · FUERA DE ABONO

17 AGOSTO
20:30 H · Auditorio Hernán Naval
(Ribadeo)
Yulianna Avdeeva · piano

18 AGOSTO
20:30 H · Teatro Pastor Díaz (Viveiro)
LA RITIRATA
Josetxu Obregón · director musical

19 AGOSTO
21:00 H · Catedral de Mondoñedo
**ORQUESTA SINFÓNICA
DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS**
Miguel Sepúlveda · director

20 AGOSTO
20:30 H · Museo e Fábrica de Sargadelos
(Cervo)
KAMBRASS

21 AGOSTO
20:30 H · Basílica de San Martiño (Foz)
Samuel Hasselhorn · barítono
Daniel Heide · piano

ORGANIZA

MECENAS PRINCIPAL

COA COLABORACIÓN DE

APÓIANNOS



**B Sabadell
Fundación**

