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justada la escenografia de
A Tomds Mufioz. Eficaces

los figurines de Rosa Gar-
cia Andujar. Relevante el dise-
fio de la iluminacién de Ton
Anibal. Vigorosa la musica y los
espacios sonoros de David Ve-
lasco. Profesional y certero
todo el equipo con David Oje-
da, Mar Navarro, Alejandro
Cavadas, Vera Morcillo, Garcia
Soria, Petra Porter, José Miguel
Hueso, Borja Majarrez, Pauli-
na Sandoval, Alejandro de Jua-
nes, Alejandro Cavadas, Ginés
Sdnchez... Y excelente, ex-
traordinaria, la direccién de
Ainhoa Amestoy.

Elautor de esta obra, [gna-
cio Amestoy, figura decisiva se-
gtn José Manuel Vila, carga so-
bre sus espaldas una vida entera
de éxitos en el teatro. Su expe-
riencia se manifiesta en la ar-
quitectura de E/ Borbin rojo.
Amestoy es un dramaturgo que
conoce todos los secretos del
éxito teatral. Y ha sido capaz
de resumir en un par de horas la
vida de Don Juan de Borbén,
hijo de Alfonso XIII, padre de
Juan Carlos I, Rey de derecho
de Espaiia, nunca fue Rey de
hecho, al que todos le dieron

PRIMERA PALABRA

Luts MaRin ANsoN
de la Real Academia Espanola

El Borbon rojo
Ignacio Amestoy dramatiza la figura de Don Juan li|

tratamiento de Majestad, des-
de su hijo Juan Carlos hasta
Carmen Polo de Franco, lamu-
jer del dictador, cuando visit6
a Don Juan y a Dofia Marfa en
Villa Giralda. E1 gran historiador
Carlos Seco Serrano, en su dic-
tamen para la Real Academia
de la Historia, subray6 que Don
Juan debe pasar a la Historia
como Juan III. En el panteén
de Reyes del Monasterio de El
Escorial, junto a los Monarcas
que encarnaron nuestra Histo-
ria, estd su sarc6fago que reza:
loannes 111, comes Barcinonae.
Ignacio Amestoy dramatiza
la muerte del Infante Don Al-
fonso, hermano menor de Don
Juan Carlos. Teatralmente es
un acierto, pero conviene de-
jar claro, al servicio de la verdad,
que aquel pasaje fue solo un
desgraciado accidente.
Ernesto Arias y Borja Cortés
hacen en £/ Borbon rojo una re-
presentacion realmente magni-
fica de Don Juan y del bufén
Francesillo de Zaiiga. La obra
de Ignacio Amestoy desprende
simpatia y admiracién por la fi-
gura de Don Juan. “Toda tra-
gicomedia encierra una espe-
ranza en la vida cotidiana y

luminosa del teatro”. Ignacio
Amestoy se acerca a rafagas en
E/ Borbon rojo al esperpento,
pero su maestria teatral resume
la vida de Don Juan en la pro-
fundidad con que el hijo de Al-
fonso XIII hizo frente a la dic-
tadura de Franco. Propuso
siempre para el futuro de Es-
pafia una Monarquia parla-
mentaria, como la danesa o la
belga. Don Juan Carlos esta-
blecid, en contra de la Monar-
quia de Franco, la que siem-
pre defendié su padre, la
Monarquia de todos, la Monar-
quia democritica, que devolvié
al pueblo espanol la soberania
nacional secuestrada en 1939
por el Ejército vencedor de la
guerra incivil.

Un diez, en fin, para Igna-
cio Amestoy. Se podré discre-
par o coincidir con él, pero ha
esCrito y puesto en escena una
soberbia obra de teatro. Hace
ya treinta y tres afios que fa-
llecié Don Juan y el tiempo
le sittia con firmeza en el lugar
que le corresponde. EI monu-
mento de Victor Ochoa, por
suscripcién popular, que pre-
side uno de los lugares mds
emblematicos de Madrid, re-

cuerda al hombre que lo tuvo
todo y que por amor a Espa-
fia a todo renuncié. El dictador
Franco le distingui6 con un
odio africano y la Secretaria
General del Movimiento man-
tuvo durante casi cuarenta
afios una permanente campa-
fia contra él, llamdndole rojo
y masoén, las dos maximas des-
calificaciones de la época.

Ni Don Juan, su padre, ni
Dofia Maria, su madre, ni Dona
Pilar y Dofia Margarita, sus
hermanas, asistieron en 1975
ala proclamacién de Don Juan
Carlos en las Cortes Espano-
las como Rey. Cuando convocé
elecciones libres, devolviendo
al pueblo espariol su soberania,
Don Juan III renuncié6 a la Co-
rona en un acto celebrado en el
Palacio de la Zarzuela. Don
Juan se cuadré ante su hijo para
decir: “Por Espana, todo por
Espaiia, viva Espaiia, viva el
Rey”. Tras su muerte en 1993,
fue enterrado en el Panteén de
Reyes del Monasterio del
Escorial y alli pudo explicar la
leccién amarguisima del des-
tierro y la injusticia a los
monarcas que escribieron la
Historia de Espafia. ®
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EL PLACER DE LEER EN VERANO N’
EDITORIAL FUNAMBULISTA &uw

EL FLORECER DE LOS TILOS
EN LOS BALCANES

Una saga sefardi

de Gordana Kuic¢

Después del éxito de El olor de la lluvia en los Balcanes,
vuelve la saga de la familia Salom
que apasionoé a miles de lectores

PVP: 28 €

LA HIJA DE GOYA

de Amelia Noguera

Con una prosa evocadora y precisa,
Amelia Noguera rescata a una artista injustamente
olvidada y compone un relato que une rigor histérico,
emocion y belleza narrativa

PVP: 24 €

DE LA MATERIA AL COSMOS
de Rolf Tarrach

Entre anécdotas, curiosidades y un toque de filosofia,
este viaje increible a través de la fisica del siglo XX
celebra la genialidad de quienes se atrevieron a mirar
la materia y el cosmos con ojos nuevos

PVP: 23 €



Lecturas
viajeras

“No vaciles nunca en irte lejos, mas alla de todos los mares, de todas las

fronteras, de todos los paises, de todas las creencias”. Aunque estos dias
abrasadores convierten el consejo de Amin Maalouf casi en una certeza,
nunca ha sido tan facil hacerlo. De hecho, solo se necesita un buen
libro, sabio, hondo, entretenido... Ademas de ofrecer nuestra selecciéon
de lecturas veraniegas (novelas, thrillers, clasicos, libros de viajes,
de arte, ensayos, de historia, de musica), hemos contado con la
complicidad de siete grandes de nuestra cultura, Alana S.
Portero, Lana Corujo, Benjamin Prado, Andrea
Canepa, Laila Ripoll, Kiko Amat y Alauda Ruiz

de Azua, que nos recomiendan los titulos

mas jugosos para estas fechas.




ANGELO PANTAZIS / UNSPLASH

Leqturas
viajeras

LAS GRATITUDES. DELPHINE DE
VIGAN. Anagrama. 18,90 € Seis afios
después de su publicacién, la novela de De
Vigan sigue arrasando entre los lectores,
deslumbrados ante esta vibrante reivindi-
sl cacién de la amistad, la memoria, la grati-
tud y la palabra a través de la historia de una anciana traductora
recluida en una residencia y enferma de afasia.

s LOS FABULADORES. JOSE IGNACIO
S fabuladore CARNERO. Random House. 19,90 €

asada €n un hecho real, Larnero aborda la

g Basad hecho real, C bordal

Y/ aventura de tres resistentes a las dictaduras

ﬁ de Espaiia y Portugal que secuestran el

= YOI transatldntico Santa Marfa para provocar

la caida de Franco y de Salazar. Tras la conmocidn inicial,
todo acabard cayendo en la mediocridad y en el olvido.

o EL VERANO EN QUE MI MADRE
TUVO LOS 0JOS VERDES. TATIANA
TIBULEAC. Impedimenta. 22,50 €
“Aquella mafana en que la odiaba mds que
nunca, mi madre cumplié treinta y nueve
afios. Era bajitay gorda, tonta y fea”. Asi co-
mienza un relato sobre la reconciliacién de una madre y su hijo
que estd venciendo al tiempo y a las modas.

e DESPEDIDAS. JULIAN BARNES.

''''' “ Anagrama. 19,90 € © Enladltima vuelta

! del camino, el flamante premio Princesa de

Asturias de las Letras se desnuda en un

libro que tiene mucho de autobiografia, de

e ensayo y de confesion, y en el que se retrata

a sus 80 afios, enfermo de un tipo de leucemia que lo debili-
ta sin matarle, y con cada vez menos amigos vivos.

OLIVE KITTERIDGE. ELIZABETH
STROUT. Alfaguara. 21,90 € © Vuelve,
gracias a Alfaguara, la emblemadtica nove-
la de Strout. Galardonada con el Pulitzer en
2009y convertida en serie televisiva, narra,
a través de relatos que conforman una suer-
te de puzle, la historia de una maestra jubilada, irascible y bru-
talmente honesta, en un pueblo de Maine.

[
| xee LA INTRIGA DEL FUNERAL IN-

dm"“\é CONVENIENTE. EDUARDO MEN-

& DOZA. Seix Barral. 20,90 € © Como
decfa Sanz Villanueva al resefiar esta novela
protagonizada por un joven reportero—que
con su crénica de un funeral desata una tor-
menta—, Mendoza y su detective sin nombre siguen dindonos

felicidad con su jocosa y cadtica visién del mundo.

EL DON TENEBROSO.
LORENZO LUENGO. Es-
puela de Plata. 26,90 € @
Recomiendo E/ don

- tenebroso de Lorenzo
Luengo. Una narracién
hibrida entre la ficcién,
la crénicayla falsa biografia que nos hace recorrer el sen-
dero de las obsesiones del romanticismo, obsesiones que
lo desbordaron y trazaron una genealogia estética te-
nebrosa. Desde Byron hasta Artaud, pasando por Goe-
the, Rimbaud o Lovecraft. Un banquete de oscuridad
y una cartografia de umbrales entre mundos para este
verano de sol insufrible, un disfrute total escrito por
un autor que nos ofrece un
mundo entero, un mundo
al que le grita su amor aun-
que lavoz se estrelle contra
eloleaje. Alana S. Portero
(Madrid, 1978) es narrado-
ray dramaturga. Autora de

Alana S. Portero

ELDD
TENEBRG

La mala costumbre, el 30 de
septiembre publicard Cosa-
mala (Seix Barral).

LA TRILOGIA NOVA. WILLIAM
BURROUGHS. Anagrama. 29,90 €
A principios de los 60, un Burroughs en es-
tado casi constante de alucinacién escribié
una trilogia de novelas experimentales (La
: mdquina blanda, El ticker que explotd y
Expreso Nova) utilizando la técnica del collage en un intento de
“crear una nueva mitologfa para la era espacial”.

L LA HIJA DEL GRAN INVIERNO.
LA RO ISABELLE AUTISSIER. Nérdica. 19,50 €
; Arnarulunguaq, una inuit de siete afios,

“reconoce el hambre”. Por su culpa, su

§ e madre intenté matarla para a cambio salvar
ﬁm a su familia. Y por otro tipo de ansia, de
aventura y descubrimiento, afios més tarde se enrolé en la
expedicién de Knud Rasmussen, del Artico al Pacifico.

—
CAJIA 808 CAJA 808. TOM MCCARTHY. De
\ - Conatus. 24,90 € © Vanguardistaautor de

culto, MacCarthy nos lanza como un reto
Caja 808, una novela que no da tregua en
torno a la misteriosa desaparicién de una
: caja de los archivos de Lilian Gilbreth, pri-
mera dama de la ingenieria industrial moderna, que podria con-
tener un secreto crucial para el futuro de la humanidad.
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ch:curas
viajeras

LA CAMARA DE LAS MARAVI-

nhegra wwiss  LLAS. MARTA ORUNA. Plaza & Janés.

23,90 € © En el Palacio Dorado de Madrid
la familia Mendoza inaugura Pentimento,
un museo excepcional. Un intento de robo

s y un asesinato encienden este #47i/ler sobre
el mundo del arte y la legitimidad o no de poseer tesoros de
otros paises en nombre de la cultura.

ANTES DE QUE TODO CAMBIE.
MANUEL LOUREIRO. Planeta. 22,90 €
Samuel Hoyos, un asesino a sueldo de tur-
bio pasado, marcado para siempre por una
tragedia familiar, recibe el encargo de ase-
sinar a todos los mandatarios de la Unién
Europea durante una cumbre que se celebrard en la isla de
AToxa. {Podré la inspectora Julia Duarte impedirlo?

EL SOTANO. ROBERTO LEAL. Espasa.
22,90 € © El popular presentador debuta
como novelista con este 7077 sobre los li-
mites entre la vida privada y la exposicién
publica. En él, contemplamos cémo
Samuel, principal sospechoso de la desa-
paricién de su pareja, desarrolla afios més tarde una inespera-
da obsesién por otra mujer al recibir por error unas cartas.

HIJOS DE EVA. JOHN CONNOLLY.
Tusquets. 22,90 € © Ellegendario detec-
tive Charlie Parker investiga la desapari-
cién de Wyatt Riggins, novio de una ami-
ga, que huyé dejando un angustioso

28] mensaje de m6vil: CORRE. La investi-
gacién se compllca al descubrir que el huido estd implicado en
el secuestro de cuatro nifios y relacionado con el narco.

LA MANO QUE MUEVE LOS HILOS.
MIYUKI MIYARE. Salamandra. 22 €
En un parque de Tokio aparece un brazo
descuartizado y una cadena de televisién
recibe una llamada angustiosa, porque tal

s vez los culpables del crimen sean unos ase-
sinos en serie que manipulan a sus victimas, a la policia y a
los medios, para entretener al ptiblico.

NOCTURNO DE VENECIA. JOHN
BANVILLE. Alfaguara. 21,90 € © Joven
escritor, tan ambicioso como falto de escri-
pulos y de talento literario, se casa con la
hija de un millonario, sin saber que este
la ha desheredado. En plena la luna de miel
en Venecia, ella desaparece. Y, para sorpresa de nadie, él resulta
el principal (el Ginico, en realidad) sospechoso.
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C\&SlCOS Fiesta

DE LO MUNDANO Y LO
SUBLIME (1934-1942).
CAMILO JOSE CELA Y DO-
LORES FRANCO. Fundacién
: Banco Santander. 26 € @
Benjamin Prado  Me ha gustado mucho el libro
de las cartas que se cruzaron,
cuando eran muy jovencitos, Cela y Dolores Franco, mu-
jer del filésofo Julidn Marfas y madre de Javier Marias. El
autor de La colmena estd muy enamorado de Dolores, pero
ella anda muy enamorada de Julidn Marfas. Ademds,
vemos a un Cela que después va a ser otro. Por ejem-
plo, es curioso cuando Dolores le sugiere que vaya a co-
nocer a Marfa Zambrano, porque en la casa de esta se
encuentra con Miguel Herndndez. Por alguna razén,
esa imagen de Cela, Miguel
'“m“"“Mmum.. Herndndez y Maria Zambrano me
impresiona mucho, a la luz de lo
_ que paso6 después de la Guerra Ci-
?@’ vil. Muy interesante este libro.
i - Benjamin Prado (Madrid,
1961) es escritor. Acaba de pu-
blicar sus memorias, Qué estoy

haciendo aqui (Alfaguara).

UN ASUNTO PENDIENTE. TERESA
CARDONA Y ERIC DAMIEN. Siruela.
21,95 € © La hija del teniente Andreani
pide ayuda a su padre para averiguar laiden-
tidad de un paciente fallecido en la resi-
dencia en la que ella trabaja. Acepta, cla-
ro, sin intuir que sus indagaciones le llevardn a una de las etapas
mas siniestras de la Francia moderna: la guerra de Argelia.

Uy FIESTA. ERNEST HEMINGWAY.

Lumen. 21,90 € © Publicada en 1926, al
concederle el Nobel a Hemingway la
Academia Sueca reconoci6 la influencia
que esta novela “ha ejercido en el estilo
contemporineo”, y eso que narra una his-
toria aparentemente trivial: la de unos j6venes americanos que
viajan a Espafia para disfrutar de los Sanfermines.

ST 5, PERSUASION. JANE AUSTEN. RBA.
21,90 € © Unaio después de la avalancha
editorial que celebr6 el 250 aniversario del
nacimiento de Austen, RBA recupera su
dltima novela, en la que a través de los
2 amores imposibles de Anne Elliot y del ca-
pitdin Wentworth, la novela habla de segundas oportunida-
des y de la necesidad de superar convenciones y miedos.

Persuasion,




Leqturas
viajeras

s e CUENTOS SELECTOS. F. SCOTT

e FITZGERALD. Edhasa. 17,50 € © De
“El extrafio caso de Benjamin Button” a
“Suefios de invierno” o “La década per-
dida”, he aqui una decena de magistrales
relatos que retratan los suefios de esa ge-
neracién de jovenes americanos tan sedienta de diversion, lujo
y amor que dilapidé alegremente los felices afios veinte.

EL PROFESOR. CHARLOTTE
BRONTE. RBA. 22,90 € © Escritaan-
tes de Jane Eyre, (1847) pero publicada pés-
tumamente (1857), narra la historia de
William Crimsworth, un hombre que debe
ir a Bélgica y ejercer de profesor en un in-
ternado. La novela, una defensa de la ética del trabajo, es tam-
bién una denuncia de la hipocresia social.

EL DOCTOR ZHIVAGO. BORIS

Pﬂf‘_’“’k PASTERNAK. Feltrinelli. 26,90 € © El
E}h'-‘;;‘g tridngulo sentimental entre el médico y po-

ﬁ eta Yuri Zhivago, su esposa Tonia y Lara,

o Wkne SUEranamor recorre los afios convulsos de

«- —  laRevolucién rusa, mientras los protago-

nistas se mecen entre el deseo y el deber, la dignidad y la

pasién, la vida cotidiana y el cambio de régimen.
M-/ ODISEA. HOMERO. Alianza. 15,95 €

Como antiguos griegos, también ahora im-

‘ ploramos a la Musa que nos cuente las

\ aventuras de Ulises, “que viajé de aqui para

alld después de saquear la famosa ciudad

de Troya”, y que supo vencer la crueldad

de los ciclopes, la magia de Circe, el canto de las sirenas y la
ambicién de los pretendientes que devastaron [taca.

PERSEPOLIS. MARJANE SATRAPI.
Reservoir Books. 29,90 € © Vuelve laobra
magna de la autora irani, en la que cuenta
la revolucién isldmica con sus ojos de nifia.
Se presenta en su formato original en cua-
tro tomos en esta edicién conmemorativa
de su 25.°aniversario que coincide, tristemente, con el reciente
fallecimiento de la historietista y cineasta.

EL VIAJE. PACO ROCA. Astiberri. 22 €

La capacidad de Paco Roca para con-
mover con historias sencillas vuelve a que-
dar patente en su tltimo cémic. Un escri-
tor atrapado en la Patagonia por un vuelo
i ‘ cancelado y recién separado de su pareja
después de casi veinte afios de relacién, bucea en sus recuer-
dos y trata de construir un relato que le permita seguir adelante.

RETRATOS. VV. AA. Nuevo Nueve. 25
€ © De Juan Ramén Jiménez a Rosalia, de
Pau Casals a Tamara Rojo, son muchos
los creadores espafioles que han tenido una
relacion especial con Estados Unidos. La
embajada espafiola en Washington celebra
el 250.° cumpleanos del pais norteamericano con este ramillete
de estampas a cargo de una docena de autores.

le‘I'E“‘NI EINSTEIN EN EL PAIS DE KAFKA.
%EKL;}M ) KEN KRIMSTEIN. Salamandra Graphic.
) A 26 € © Dos historias paralelas en la Praga
de 1911, el afio en el que Einstein se con-
virtié en Einstein y Kafka se convirti6 en
Kafka. Un inesperado cruce de caminos na-
rrado, con su peculiar estilo grifico y narrativo, por el autor
de Las tres vidas de Hannah Arendt.

NADIE MAS. R. KIKUO JOHNSON.
Dibbuks. 20 € © Ambientada en Hawii
y protagonizada por una madre soltera al
cargo de su padre dependiente desde hace
siete afios, esta historia ganadora del pre-
?_~ mio Ignatz narra con sensibilidad el can-
sancio vital de quienes se ven obligados a convertirse en cui-
dadores a tiempo completo y posponer sus propias vidas.

UNA BREVE HISTORIA
= DEL JARDIN. GILLES
7 CLEMENT. Gustavo Gili.
16,05 € ® Un tema que me in-
A= teresay sobre el que disfruto
especialmente en verano es el
jardin. Nada mejor que imagi-
nar esos paraisos acotados con el sonido de las cigarras de
fondo. Recomiendo dos libros, cortos y sugerentes.
Una breve historia del jardin, de Gilles Clément, invita a
pensarlo como un lugar cambiante, atravesado por la his-
toria, la ecologia y la sensibilidad. Uz pequeiio mundo, un
mundo perfecto, de Marco Martella (Elba), es un libro
delicado y luminoso que propone una reflexién intima y
poética sobre el jardin como refu-
gio y forma de pensamiento. L.os
dos se complementan. Clément
desde una mirada mds histérica y
politica, mientras que Martella es
mds literario y contemplativo.
Andrea Canepa (Lima, 1980) es
artista visual. En 2026 ha envuel-
to el Palacio de Cristal del Retiro

Andrea Canepa

en un fardo funerario peruano.
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MELON CON JAMON. ENRIQUE REY.
Temas de Hoy. 19,90 € © El periodista
Enrique Rey logra hacer muy atractivo
un tema tan desazonante como el turismo
masivo. Entre el ensayo y la crénica,
-~ este Melon con jamon esti lleno de
sabrosas curiosidades acerca de nuestra historia sin desplazar

el foco del verano.

MELANCOLIA DE LOS CONFINES.
NORTE. MATHIAS ENARD. Random
House. 21,90 € © Unasoberbia reflexion
histérica vy literaria sobre Berlin. El im-
pacto de la enfermedad de una amiga fun-
_®  ciona como vector dramdtico de un texto

digresivo que florece a medida que el autor camina por “una
ciudad donde es imposible escapar de la ruina”.

ENVIADO ESPECIAL. ARTURO
PEREZ-REVERTE. Alfaguara. 23,90 €

El creador de Alatriste recoge sus crénicas
y reportajes acerca de las guerras més cruen-
tas de finales del siglo XX. Entonces to-
das las guerras eran la misma, mientras

que el reporterismo era completamente distinto al actual. “El
publico ya no quiere que le ensefies la verdad”.

ADOLEO ADOLFO SUAREZ. LA OPCION MAS

AREZ DIFICIL. JUAN FRANCISCO FUENTES.
Taurus. 22,90 € © El seductor que rein-
ventd la democracia ya tiene una biografia
a la altura de su legado. Juan Francisco
Fuentes recorre los momentos vitales y
politicos de uno de los hombres clave de la Transicién. Su au-

dacia y su talante negociador marcaron el camino.

e UN METRO CUADRADO. LLUCIA
RAMIS. Libros del Asteroide. 19,95 €

Ramis va de lo autobiogrifico a lo ensayis-
tico en este libro (IV Premio de No Ficcién
de Libros del Asteroide), que mira de fren-
te a uno de los grandes problemas del mo-
mento: la vivienda. De vocacion didéctica, no elude el dicta-

men: “Yo no queria invertir, solo vivir tranquila”.

o CAMRORONES AUNQUE YA NO ME LEAS. TEO
Hoqe R CAMINO RODES. Funambulista. 19 €

"Teo Camino rinde homenaje a su padre, el
cineasta Jaime Camino, a través de docu-
mentos, recuerdos y referencias al cine, la
literatura y la musica. Es, al tiempo, un
autorretrato sentimental del propio autor, mientras evoca la

sombra del padre muerto, con sus olvidos y sus certezas.
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INSTRUCCION DE NOVI-
CIAS. ANA GARRIGA Y CAR-
MEN URBITA. Blackie Books.
22 € @ Unviaje alos conventos del
Barroco. Las autoras entran sin lla-
mar ni pedir permiso. Y qué gusto.

Alauda Ruiz
de Azua Se entiende que es Historia con

mayuscula: rigurosa, académica,
pero llena de vida. LLa erudicién se viste de amiga sabia y
se sacude la solemnidad. Se expresa con un lenguaje con-
temporaneo, al ritmo de la cultura actual, del Me To0 a
Rihanna. L.os muros del convento aislaban a estas mujeres,
pero también protegian un fuego de autonomia, creativi-
dad y astucia; ansiedad y pdnico; sororidad y resistencia v,
por supuesto, deseo y afectos. Cierro el libro y las imagi-
no escribiendo dia y noche, quizas intuyendo que un dia
dos tipas del futuro, con un finisimo sentido del humor, las
entenderfan mejor que nadie. Y, para
ahuyentar cualquier duda, esta elec-
cién literaria no tiene nada que ver
con Los domingos. Alauda Ruiz
de Azia (Baracaldo, 1978) es ci-
neasta. Con Los domingos (2025)
gand el Goya a la mejor pelicula.

BAVENTO BA RO
(R e

{ EL CLUB DE LAS MODERNAS. EVA

- osculluch

Vo e e COSCULLUELA. Seix Barral. 22,90 €
:};,‘ Periodista cultural vy traductora,

5 Cosculluela rastrea el legado del revolu-

fx\\ cionario Liyceum Club Femenino, un es-

i pacio olvidado al que, en los afios 20 y 30,

pertenecieron, entre otras, las feministas Marfa de Maeztu,
Victoria Kent, Clara Campoamor y Marfa Lejarraga.

LA SOMBRA DE LOS PERROS
ROMANTICOS. JOSE SERRALVO.
Navona. 23 € © La biografia del gran au-
tor chileno se aleja de los tépicos y los lu-
gares comunes. Hay que leerla para decir

algo mds que nacié6 en el seno de una fa-
milia humllde yacabé convertido en un mito. Podria haber sido
abogado o ingeniero, pero prefiri6 la trasgresion.

NO ME ENCONTRARON. IAN
GIBSON. Aguilar. 22,90 € © El biégra-
fo de Lorca revisa el polémico caso de los
restos del poeta. L.a nebulosa de versio-
nes acerca de su paradero se va estrechan-

|AN GIBSON

do y Gibson ofrece una hipétesis. Ademas,
el convencimiento de que Espaiia tiene una deuda con su me-
moria. Una trama intrincada, un verdadero #rifler.



Legturas
viajeras

ELOGIO DE LA LITERATURA.
SANTIAGO ALBA RICO. Akal. 26,90 €

Ante la cacareada teorfa de la inutilidad
de la literatura, el pensador, siempre lticido,
nos propone el redescubrimiento de los cla-

@ sicos. Una telarafia de obras y autores para
combatir la polarizacién, el sectarismo... Un libro para que el
lector tome partido. Por la literatura, siempre.

"ARY  CLASICOS SIN FILTRO. MARY

Hlsmﬂa\RD BEARD. Critica. 22,90 € © La célebre
A%léOS historiadora tiende un puente entre el
SIN mundo Antiguo y nuestro presente en su

FILTROS

= dltimo libro. En estas paginas aprendere-
mm‘o

AT mos que el legado grecorromano, tan re-
moto a veces, todavia moldea la realidad que vivimos, desde

estrellas pop como Beyoncé a nuestro sistema de gobierno.

ESPARTA. ANDREW BAYLISS. Ati-
co de los Libros. 25,95 € © ;Saben uste-
des algo més de los espartanos més alla
de la heroicidad de sus 300 hombres en
las Termépilas? Bayliss ofrece una opor-

tunidad tinica para conocer en profundidad
la gran po/is del Peloponeso y las tradiciones de sus poblado-
res: la férrea educacién de sus nifios, su monarquia bicéfala...

MATERIA PRIMA. JORG
FAUSER. Sajalin. 26 € @ Este
os lo vais a leer porque yo os lo or-
deno. Fauser es el tipico escritor

“maldito” que murié muy joven,

Kiko Amat

aunque era un tio muy divertido.
Es una autobiografia velada al es-
tilo de Fante o Fallada, una crénica de los 60 y los 70,
con el rollo bear de fondo, aunque él era antibeat (se rie
de ellos y de los Aippies). Recuerda su periplo por Ma-
rruecos, su paso por las comunas anarquistas de Berlin,
sus intentos de escribir, sus conatos como heroinémano y
alcohdlico, su relacién con las mujeres, yonquis, artisti-
llas... Es guapisimo. Me lo he leido ahora por primera vez,
pero, silo hubiera hecho hace 30
afios, me habria acompanado
toda la vida, como E/mago, de
John Fowles. Este lo acaba de
reeditar Anagrama y pega mu-
cho para el verano, por el viaje
alas islas griegas. Kiko Amat
(Sant Boi, 1971) es escritor. Su
ultima novela es Dick o la tristeza

~or

Ko Fauser
MATERIA PRIMA

del sexo (Anagrama).

Ciencia @ &

JUAN ANDRADE EL CIELO Y LAS RUINAS. JUAN AN-
EL CIELO ¢ DRADE. Akal. 32 € © Una panordmica

RUINAS . . -
.ms de la fiebre sociopolitica que sacudi6

Europa desde el estallido de la Primera
Guerra Mundial al inicio de las hostilidades
en nuestra guerra civil. Miseria, fascismo
y revolucién se entrelazan en una obra de la que el mismisi-
mo Paul Preston ha admitido envidiar su enfoque v estilo.

HISTORIA VERDADERA DE LA
CONQUISTA DE LA NUEVA ES-
PANA. BERNAL DiAZ DEL CASTILLO.
Libros del Asteroide. 24,95 € © Harto de
los ‘bulos’ sobre la conquista del imperio me-
3 W xica, Dfaz del Castillo escribi6 esta formi-
dable crénica 25 afios después de servir a las 6rdenes de Herndn
Cortés. Nos llega adaptada al espaiiol actual y antologada.

UNA BREVE HISTORIA DE CASI

14 TODO 2.0. BILL BRYSON. RBA.
SON 23,90 € © El magistral recorrido por los
"&‘&?\%ﬁw grandes hitos de la historia de la ciencia con
el que Bill Bryson nos deslumbré hace 20

- afios vuelve ahora actualizado. La nueva

edicién repasa las grandes novedades cientificas que se han
dado desde su publicacién original.

LA RESPUESTA. JUAN LUIS AR-
La SUAGA. Destino. 22,90 € Icénico
‘Wspuesta miembro del triunvirato al frente del ya-
& cimiento de Atapuerca, Arsuaga reclama
para si mismo el puesto de “viejo de la tri-
= bu” en este libro. Se encarga asi de com-
partir la historia de la humanidad, desde el mismo momento
en que por primera vez nos sostuvimos sobre dos pies.

ECLIPSES. RAFAEL BACHILLER.
GeoPlaneta. 25 € © Elastronomo espafiol
Rafael Bachiller coordina este crisol de
textos cientificos en el que comparece
una pléyade de expertos en eclipses.
Imprescindible para aquellos que quie-
ran aprender mds sobre el fenémeno astronémico estrella de
este verano en nuestro pais.

PROFECIA. CARISSA VELIZ. Debate.
22,90 € © Elfuturo es un asunto que des-
de hace milenios nos quita el suefio. Los
antiguos griegos acudian al ordculo de
Delfos. Ahora, la IA se ha convertido en
nuestro augur favorito. Es este un exce-
lente libro que nos anima a oponernos a esta tendencia y a abra-
zar con valentia la incertidumbre.

PROFECIA

.,_.---'
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[—
Viajes ufg,."‘ﬁ'&"ﬁ-’x‘z” UN MATRIMONIO EN ALTA MAR.
aii: SOPHIE ELMHIRST. Salamandra.
19,95 € © Basado en hechos reales, narra
= las desventuras de un matrimonio britdni-

o

co que en 1973 daba la vuelta al mundo

| sisd en un velero que se hundié tras chocar con
un cachalote. A la deriva durante casi 120 dias, acabaron des-
cubriendo que la convivencia puede ser peor que los tiburones.

VIAJE DE EGERIA. CARLOS PASCUAL.
Linea del Horizonte. 15,90 € De
Constantinopla a Jerusalén, de Egipto a
Mesopotamia y el Sinai, Egeria, una via-
jera procedente de la Hispania romana,
: emprendié en el siglo IV un largo pere-
grinaje hasta Tierra Santa. El relato, lleno de sorpresas, retra-
ta minuciosamente las gentes y ciudades del Imperio romano.

KABLUNA. MI VIDA CON LOS
INUITS. GONTRAN DE PONCIS. Capi-
tdn Swing. 22,50 € © Entre 1938y 1939
el noble francés Gontran de Poncis viaj6

al norte del circulo polar 4rtico hasta la isla
del Rey Guillermo y comenzé a convivir
con los inuits, para acabar narrando en esta obra su transfor-
macioén de £abluna (demonio blanco) a zzuk (hombre).

Kabluna

HIJA UNICA. CARLOTA VISIER.
Temas de Hoy. 19,90 € @ Mi reco-
mendacién es Hija inica, de Car-
lota Visier. La lef hace meses y sigo
queriendo volver a un parque de
bolas. La novela nos habla de la in-
fancia, la memoria y de esas cositas
menudas con las que vamos construyendo una forma de

Lana Corujo

mirar el mundo, con una sensibilidad y una inteligencia
que me chiflé. Si después de leerla quieren seguir habi-
tando ese universo de pléstico y colorines, les recomen-
darfa Az Only Child (Comisura), el fotolibro de la autora.
Y es curioso porque aqui se habla de ser hija tdnica, pero
Carlota nos trae dos libros que deberian tenerse juntos.
Quizd me parezca una lectura especialmente veraniega
porque los veranos tienen mucho de
infancia y de archivo. Serd por ser la
época en la que mds fotografias ha-
cemos, en ese intento de agarrar los

( ARLOTA_

ViSFER *

dias antes de que desaparezcan, que
es lo que logra Visier. Lana Corujo
(Lanzarote, 1995) es escritora e ilus-
tradora. Su primera novela es Han
cantado bingo (Reservoir Books).

12 EL CULTURAL 17-7-2026

ANTARTIDA, 25 DiAS ENCERRA-
DOS EN EL HIELO. FEDERICO
BIANCHINI. Libros del KO. 18,90 €

Podria parecer un destino apetecible, pero,
como descubrié Bianchini, viajar a la

TS
ANTARTIDA

Antéartida puede convertirse en una odisea.
En su caso, los diez dias previstos para realizar un reportaje so-
bre unos cientificos se convirtieron en veinticinco.

VIAJES Y FLORES. MERCE

= RODOREDA. Edhasa. 21,50 € © Si, como

decia Pavese, en los viajes no se recuer-

\% dan los dias, sino los momentos, Rodoreda

agavillé muchos de los mds intimos y se-

=t cretos, vividos y sofiados por ella misma,

mientras recorria “El pueblo de los guerreros”, “El de cris-
tal” 0 “El de toda pena” o “El de los gandules”.

ALGUNOS CAFES ITALIANOS.
PATRICK MAURIES. Elba. 26 €
En estos tiempos de multinacionales
y baristas, Mauries recupera el aroma de
los viejos cafés italianos, al tiempo
. que reivindica la memoria y la afabilidad
europeas. Una buena taza de nostalgia de otros tiempos,
ajenos a wifis.

RUTA 61. ELENA ORTEGA. Anaya
Touring. 27,50 € © Como subraya el subti-
tulo del libro, Un viaje sonoro siguiendo el
Misisipi, he aqui una suerte de gufa geomu-
sical alo largo de los 5.000 kilémetros de la le-
gendaria ruta que atraviesa de Nueva Orleans
a Chicago (v los cantos de los esclavos, y el jazz), con las som-

bras de B. B. King, Elvis o Mark "Tiain como compafieras.

POMPEYA. LUIGI SPINA. La Fébrica.
150 € © Sepultada porlalavay las cenizas
del Vesubio en el afio 79 d. C., Pompeya,
“la mds viva de las ciudades muertas”
segin Plinio el Joven, sigue fascinando a
curiosos y viajeros, atentos a cada nove-
dad sobre esta ciudad varada que es minuciosamente retra-

tada por Luigi Spina en un libro excepcional.

EN EL JAPON SAGRADO. MICHIKO
BARBIERI. Errata Naturae. 23 € © Hija
de japonesa e italiano, y criada en Europa,
Michiko Barbieri recorre desde el asombro
y laadmiracién la tierra de sus antepasados,
de Kioto y la regién de Kansai a Osaka,
pasando por Tokio v las regiones septentrionales, sin olvidar

mitos vy leyendas, templos y santuarios.
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LA FORMA DE LAS RUINAS.
JUAN GABRIEL VAZQUEZ.
Alfaguara. 23,65 € ®Es un li-
bro que tiene una serie de in-
gredientes idoneos para atrapar-
me. Yo, la verdad, no lo pude
soltar. Habla de la situacién poli-
tica y econémica de Colombia durante un periodo histé-
rico que me interesa mucho, conectando con gran habi-
lidad acontecimientos traumaticos del siglo XX con el
XXI. Ademds, Juan Gabriel Vizquez arma la narracién
como un #rillerabsorbente. Lo hace a partir de un crimen
politico que te hace entender perfectamente cémo fun-
ciona la sociedad colombiana. En realidad, todas las so-
ciedades. Tiene una proyeccion universal. El cierre de L.a
forma de las ruinas te deja de una
pieza. Yo lo lef casi sin respirar.
Muy, muy recomendable. Laila
Ripoll (Madrid, 1964 ) es dra-

maturga y directora de escena. En

Laila Ripell

Juan Gabriel

Visquez
La forma de las ruinas

<
b

LA MUSICA SARBIA LO QUE YO
SIENTO. ENRIQUE JUNCOSA. Galaxia
Gutenberg. 29,90 € © El escritor y co-
4 misario de exposiciones, subdirector del
'ﬂ\\ IVAM vy del Reina Sofia, ademads de poe-
ta, redine sus escritos sobre arte de entre

2011y 2025 Es el mas extenso de todos sus libros y el titulo
proviene de un poema de Borges. De Joan Miré a Miki Leal.

la actualidad dirige la Compania
Nacional de Teatro Clasico. Aca-
ba de estrenar El caballero de
Olmedo en Almagro.

Al‘te

HISTORIONES DEL ARTE. MIGUEL
CALVO SANTOS. GeoPlaneta. 21,90 €

Duelos a espada, fraudes millonarios, ro-
bos, censuras, venganzas, pasiones des-
bordadas... Lia historia del arte contada a

través de sus secretos, escindalos, obse-
siones y personajes mds fascinantes, de la mano del historiador
del arte y divulgador Miguel Calvo Santos.

COMER CON LOS 0J0OS. JORGE
GUITIAN. Espasa. 22,90 € © Del plato
al lienzo y viceversa. Este tomo destripa los
c6digos ocultos en algunos cuadros, por
ejemplo, c6mo una naranja en un bodegén
nos habla de un conflicto geopolitico.
También destila los platos que aparecen en piezas de Clara
Peeters o Sinchez Cotdn. Apetecible.

Mus1ca I

éA QUIEN PERTENECE LA BE-
LLEZA? BENEDICTE SAVOY. Catedra.
19,95 € © Un repaso por emblemas del
arte universal, desde el busto de Nefertiti
hasta el Altar de Pérgamo pasando por el
Retrato de Adele Bloch-Bauer de Klimt. La
autora se pregunta por la pertenencia de esas obras, su expolio
y su restitucién. Y quién decide sobre esta categoria.

/ I’
dormee LOS ROBOS DE NAPOLEON EN

\ U- Rn\v 35 i L
e ;:?!;‘"\L‘:‘ ESPANA. FRANCISCO GARCIA DEL
- JUNCO. La Esfera de los Libros. 23,90
€ © Unodelos expolios més devastadores

y dolorosos del patrimonio espafiol conta-

do con un estilo asequible y cercano.
Mientras que lo robado por los nazis se devuelve, lo sustrai-
do por los franceses permanece silenciado. Un escdndalo.

iESAS PALMAS. CONO! MIGUEL
COSTAS. Roca. 22,90 € © El himno mis
canalla del fundador de Siniestro Total da
BON“ nombre a este relato de una de las leyendas
del punk espafiol. Un recorrido desde el

TR . .
SRESTH barrio vigués del Calvario hasta los esce-

narios abarrotados. Entre guitarras y resacas, son las memo-
rias de un superviviente. Bailaré sobre tu tumba.

DE GIRA CON ALICE COOPER.
BOB GREENE. Es Pop Ediciones. 24,95 €
Clasico del periodismo gonzo aplicado al
rock. En 1973, el joven reportero Bob
Greene viaj6 30 dias con la banda més po-
- pular del momento (acababa de publicar
Billion Do//drBdby) Comparti6 con ellos aviones y limusinas,
hoteles e incluso escenarios para escribir este libro tinico.

NEVER MIND THE BOLLOCKS.
FERNANDO BALLESTEROS. Efe Eme.
22 € © Con el subtitulo E/ testamento punk
de los Sex Pistols, el libro reconstruye la
cadtica historia del tinico dlbum de estudio
del grupo britdnico desde sus inicios. El au-
tor analiza, a modo de #7i//er musical, a una banda rodeada
de violencia y mala prensa, pero con canciones enormes.

JANE BIRKIN. MARISA MELTZER.
Circe. 26 € © Actriz, cantante e icono de
moda, Birkin fue méds que una musa de
los 60y 70. Artista original y libre, la biografia
parte de una escena del documental que
le dedic6 Agnes Varda para llevarnos de su
Londres natal a Parls de sus tempestuosas relaciones a sus hi-
jas. Enigmatica y contradictoria, su influjo todavia pervive.
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TOMAR LA PALABRA

Peoro ALvAREZ DE MIRANDA

Canada, canadiense

Para Alfredo Martinez Serrano

cabo de regresar de ese gran pais (grande en todos los
sentidos) que es Canada. Canadd o e/ Canadd, pues ocurre que
hay nombres de paises (Pervi, Argentina, China, Uruguay, Esta-
dos Unidos...) que pueden llevar articulo o no llevarlo, con re-
sultado indiferente (voy a Pervi o voy al Perd; vengo de Argentina
0 vengo de la Argentina), mientras que en otros —la mayoria—no se
da esa doble posibilidad: Francia, Colombia, Espaiia, Portu-
gal... solo llevan articulo cuando los acompafia un adjetivo o
un complemento: /z Espaiia de hoy, el Portugal moderno. En fin,
cuando la adjetivacién no es ocasional, sino in-
tegrada, reaparece el articulo potestativo: Nue-

transmite al Emperador que el aventurero francés Roberval
trata de conseguir de Francisco I el cargo de “capitdn general
en la tierra de Canada y de lo que adelante se descubriese”.

En los textos antiguos, tanto impresos Como manuscritos,
la marcacién de los acentos o es inexistente o apenas estd su-
jeta a reglas. Aun asi, no es arriesgado afirmar que en las men-
ciones mds antiguas en espafiol la palabra Canada era llana; es
decir, su silaba ténica era la central: /kandda/.

De lo que no hay duda es de su género gramatical femeni-
no. Enuna Breve descripcion del mundo de 1686 leemos que “al
Septentrion de la Florida estd Canada, llamada Nueva Francia
por haber sido descubierta de Franceses” (nétense los partici-
pios: llamada, descubierta). En un curso matematico-militar de
1693 aparece con articulo: “la Canada toma el nombre del Rio
que aora se llama de S. Lorenzo”. Y, venturosamente, en el
gran diccionario bilingiie espaiiol e inglés de John Stevens, de
1706, se estampa con una inequivoca tilde so-
bre la segunda a: “Candda: The Country of New

va Espaiia o la Nueva Espaiia fue la denomina- UNA DE LAS RAREZAS Francein North America”.

cién de un virreinato de extension variable con DEL NOMBRE DEL PAiS El paso al masculino y la prosodia aguda se

centro en México y Guatemala. produjo en el XVIII y, sin duda, por mimetis-
Otra rareza se da en el nombre del extenso MAS SEPTENTRIONAL mo del francés (/e Canada). He documentado “el

pais mds septentrional del continente america- ; Canada” sin tilde en 1739, y ya con ella, “el Ca-

no: fue primero palabra llana y de género fe- DE AMERICA ES QUE FUE nada”, desde 1758 en adelante.

menino (pues los nor.nbres dff paises, como los PRIMERO PALABRA LLANA ' En ‘cuanto al gentilicio (E?] adjetivo pira ‘sig-

nombres comunes, tienen género gramatical) nificar ‘perteneciente o relativo a Canad4’ o ‘na-

vy después pasé a ser palabra aguda y de género Y DE GENERO FEMENINO tural de Canad4’), nadie dudard hoy de que es ca-

masculino. Es decir, primero se dijo (/z) Cana-
day més adelante se convirti6 en (¢/) Canadd.

Dejo al margen la ardua e interesante cuestion del origen eti-
molégico del nombre Canada | Canadd, que ha sido muy eru-
ditamente estudiada por el profesor Juan Francisco Maura y
en la que la posibilidad de intervencién de la lengua espafiola
no es por cierto descartable.

Gracias a las indagaciones de Maura sabemos que la prime-
ra mencién en nuestra lengua de aquellas lejanas tierras se pro-
duce en un documento de 1541 en que don Cristébal de Haro
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nadiense, que encuentro por vez primera en 1756

en el Mercurio Histdrico y Politico. Pero la len-
gua —y no es caso raro o excepcional-anduvo un tiempo bus-
cando o ensayando otros; y asi, cabe documentar temprana-
mente canadés en 1646 y canadiano en 1672; y en el XIX
canadense compitié con canadiense.

El diccionario de Dominguez (1847) recogi6 canadés y ca-
nadense. Y, en fin, canadiense, la variante triunfadora de aquel aba-
nico de posibilidades, fue reconocida como tal por la Acade-
mia al incluirla en 1884 en su diccionario. ®
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Induccion por shock

El suefio americano

es una distopia de castas

“Spain is a go!”. Con ese es-
cueto pero entusiasta mensaje
publicado el 21 de junio en
Substack confirmaba Chuck
Palahniuk (Washington, 1962)
su presencia en Avilés para el
festival Celsius 232, donde in-
tervendrd el 17 y 18 de julio.
Su participacién en este en-
cuentro literario coincide con la
publicacion en Espana de /-
duccion por shock. Como en sus
entregas previas mas aclama-
das, esta vigésima novela es una
descarnada y cruel sitira dist6-
pica contra la sociedad de con-
sumo, cuya lectura resulta es-
pecialmente compleja y enre-
vesada y que en buena medi-
da lleva hasta sus tiltimas con-
secuencias la férmula que fue la
clave del éxito de E/ club de la lu-
¢ha (1996), un auténtico terre-
moto literario que convirti6 a
Palahniuk en la pluma mas ori-
ginal, transgresora y rupturista
de su generacion.
Elincontestable éxito y la
versién cinematogrifica de
aquella primeriza novela fueron
laespoleta para una etapa de fe-
cundidad creativa que en las
primeras décadas del siglo XXI
le llevaron a publicar una nove-
la por curso. A lo largo de estos
afos, Palahniuk se ha forjado el
predicamento de autor de cul-
to. Ademés de la referida vein-
tena de novelas, distintas co-
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lecciones de relatos y novelas
graficas escalonan una produc-
cion literaria marcada por la pro-
vocacion, la experimentacion
formal y una capacidad inusual
para satirizar el neoliberalismo.
Titulos como Rant (2007) o La
invencion del sonido (2020) man-
tuvieron el mismo nivel de ima-
ginacion desbordante, experi-
mentacion argumental y
ambicién formal; pero otras,
como la més reciente Not forever,

GHUGK PALAHNIUK

CHUCK PALAHNIUK
Traduccion de Luis Murillo Fort
Random House, 2026
2317 paginas. 20,90 €

but for now (2024), resultaban re-
petitivas y no lograron atrapar-
me ni sorprenderme.

En Induccion por shock recu-
pera el pulso narrativo de sus ti-
tulos mds aclamados y volve-
mos a encontrar al Palahniuk
perturbador, incémodo e im-
previsible que nos deja noquea-
dos durante la lectura. Se trata
de la stira dist6pica més feroz y
arriesgada de cuantas ha escri-

to, llevando la experimentacién
formal a limites inimaginables.
Intentaré sintetizar el argu-
mento de forma coherente.

“Greener Pastures” es una
organizacion que rastrea los
nifnos especialmente dotados
en un complejo sistema de eva-
luacién permanente desde su
nacimiento. Quienes alcanzan
un nivel extraordinario son su-
bastados a multimillonarios
que adquieren los derechos de
explotacién de su futura vida
profesional a cambio de cuan-
tiosas sumas de dinero. Sa-
mantha, la protagonista, es una
adolescente que vive en un
verdadero infierno con unos
padres consumidores compul-
sivos de medicamentos y un tio
obsesionado con el sexo. LLa
Unica actividad que la libera del
s6rdido ambiente de la casa es
el canto, pero los padres no
estdn dispuestos a permitir que
malgaste su vida con tamana
tonteria y Sam decide autole-
sionarse tomando una sobre-
dosis de aspirina infantil para
provocarse una sordera. [.a jo-
ven protagonista es captada por
la enigmatica organizacion. “Es
como si llevara toda la vida es-
perando a que ocurriera esto.
Este rescate”. (p. 50)

En los inicios de la obra tu-
vimos noticia de una serie de
suicidios de adolescentes que

ADAM LEVEY




estudiaban en el mismo insti-
tuto que Sam, entre ellos el de
su novio. Muchas de esas muer-
tes, como descubrird, no son
reales, sino una forma solapa-
da para escapar de hogares in-
sufribles como el suyo. Cuando
la protagonista consigue aban-
donar a su familia disfuncional,
parece alcanzar una existencia
de opulencia y seguridad. Pero
esanueva libertad esconde for-
mas de sometimiento mucho
mds sofisticadas. Sam deberi
descubrir quién mueve los hi-
los antes de que resulte dema-
siado tarde, porque su talento
también puede convertirse en
su condena. En Samantha, Pa-
lahniuk personifica uno de esos
personajes rebeldes al estilo del
protagonista en £/ club de la lu-
cha o de Rant. Como estos, tam-
bién ella desafia los limites del
sistema en una desesperada
agonia por decidir su futuro.
LLa estructura narrativa di-
namita cualquier modelo con-
vencional. LLa historia avanza
mediante saltos temporales,
cambios bruscos de perspecti-
va, relatos aparentemente in-
dependientes, extractos ficti-
cios del manual interno de
“Greener Pastures” y referen-
cias continuas a cldsicos de la
literatura, en especial a Moby
Dick—la capacidad lectora de los
nifios es una de las subtramas —.
En ocasiones resulta imposi-
ble determinar qué forma parte
del andamiaje metaficticio o
qué sucede en una mente ma-
nipulada. Esa vocacion experi-
mental se traduce en una com-
plejidad literaria no apta para los
lectores mas convencionales.
Elmundo que presenta Pa-
lahniuk se sitda en el cercano
futuro de 2032. La distopia
tiene que ver con que
las personas ya no
son duefias de su
futuro, porque
alguien lo ha
compra-
do por

adelantado. La satira al sistema
capitalista es infinitamente mas
mordaz que en obras anterio-
res. Palahniuk ofrece una vision
profundamente nihilista del
“sueflo americano” muy en li-
nea con aquella de Paul Aus-
teren K/ pais de las iiltimas cosas.
LLa novedad tiene que ver con
que, en su caso, la esperanza de
mejora social se transforma en
un singular sistema de castas.

EN INDUCGION POR
SHOCK VOLVEMOS
A ENCONTRAR AL

PALAHNIUK PERTUR-

BADOR, INCOMODO

E IMPREVISIBLE

El desarrollo argumental
posee una fuerza satirica de-
vastadora en torno al precio del
talento. Como en el mejor Pa-
lahniuk, la distopia funciona
mds como exageracion del pre-
sente que como prediccion de
futuro. La obsesion contem-
pordnea por medir, clasificar y
convertir cualquier forma de
excelencia en un activo econé-
mico aparece ahora llevada has-
ta sus dltimas consecuencias. Si
nuestras capacidades pueden
ser cuantificadas economica-
mente, shasta qué punto somos
libres y duefios de nuestros ac-
tos? En ese sentido, esta no-
vela me ha evocado la paranoia
narrativa de £/ proceso, de Kaf-
ka, y el submundo de La su-
basta del lote 49, de Pynchon.

LLa complejidad estructural,
la experimentacién que en-
contramos en Induccion por
shock ponen de manifiesto la va-
lentia de Palahniuk, siempre
dispuesto a asumir arriesgados
planteamientos formales y
temdticos para mantenerse en
el olimpo de los autores de cul-
to. JOSE ANTONIO GURPEGUI
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LETRAS ARTICULOS

Espontinea y ldcida,
abierta y honesta, fran-
cay directa. Asi percibi-
mos la escritura de Mile-
na Busquets (Barcelona,
1972) mientras leemos
los textos contenidos en
Mugeres elegantes. Inten-
cionadamente breves,
intensos y rapidos, como
los califica la autora.
Cuenta ella misma que
este libro naci6 a partir
de un blog personal de
hace quince afios inicia-
do sin pretensiones, para
mostrar sus opiniones so-
bre temas como el amor,
los libros o la moda. Des-
pués se quedé ahi. Vinieron
otras circunstancias y otros li-
bros (También esto pasard, Gema,
Las palabras justas), siempre
entre la autoficcion, la reflexion
ensayistica y el diario. Siempre
avueltas con la memoria, la au-
sencia. Hoy, sobre aquel d/og
rescatado, revisado y guiado por
el afin de acompanar y distraer,
toma de nuevo la palabra para
combinar lo trivial y lo profun-
do, lo serio y lo importante, lo
alegre v lo liviano.

Milena Busquets se sabe
hébil en la composicién breve
que vay viene de lo personal
—la familia, la perra “Kate”, la
pareja, los amigos, los hijos—a
otros asuntos (el arte, el cine,
la literatura, la herencia familiar,
los lugares de la infancia, la me-
moria contenida en fotografias
antiguas). Observadora sagaz,
va puliendo sus formas, y su es-
tilo dindmico sin dejar de ser
ella. “Suelo estropear las cosas
(y también las ideas y las frases)
cuando las pienso demasiado”,
confiesa. No hay arrogancia en
su impostura ni en sus impul-
sos, ni cuando se detiene en lo
trivial, ni cuando se refiere a Pi-
casso, Hemingway o Pasolini.
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Mujeres elegantes

GREGORI CIVERA

El arte de vivir
de Milena Busquets

MILENA BUSQUETS
Misjeres elegantes

"

MILENA BUSQUETS
Lumen, 2026
280 paginas. 19,90 €

Tampoco cuando admira los
“saltos mortales” de Chéjov,
Kafka o Gamus, ni cuando ad-
mite, de acuerdo con Montaig-
ne, que “el arte mas sublime
consiste en seguir
siendo uno mismo”.
Los articulos aqui
incluidos van compo-
niendo, en este senti-
do, unasuerte de cre-
do estético y vital so-
bre la mujer de caric-

ter, divertida, imaginativa y cul-
ta, que estd detrds. No cuenta
una historia sino muchas, ni-
miedades algunas de ellas, otras
no tanto.

LLa vida real es su materia, el
enfoque dispara a su objetivo
con pulso firme, y el estilo flu-
ye. Tal es su manera de qui-
tarle hierro a cuestiones difi-
ciles del vivir. Tres secciones
articulan este empefio, cada
una atravesada por una linea
temdtica: “Escribir y enamo-
rarse”, “Los lujos y los capri-
chos” y “Esto a mi nunca me

£

pasard”. Donde crece el interés

LOS ARTICULOS AQUI INCLUIDOS VAN
COMPONIENDO UNA SUERTE DE CREDO
ESTETICO Y VITAL SOBRE LA MUJER
DIVERTIDA Y CULTA QUE ESTA DETRAS

es en las consideracio-
nes mas licidas sobre la
idea de exponerse a la
trascendencia, tener en
cuenta la verdad de la
naturaleza humana (aca-
riciar la superficie sin
descenderalo oscuro), y
aveces, simplemente,
“morder”. Por eso en-
cuentra alianzas en lec-
tores tan dispares. No
edulcora la memoria de
su biografia personal ni
dramatiza los sinsabores
del presente. Por enci-
ma de todo, lo suyo es
plantarle cara a vida, pro-
vocar con situaciones y
conversaciones banales y tran-
sitar zonas oscuras; todo en aras
de reivindicar la ambivalencia
inherente alaidea de que “so-
mos esto y aquello”.

En honoralaverdad, su ho-
nestidad es un capital que sabe
manejar; y este, sumadoa lo ad-
quirido con el arte de vivir, con-
sigue conducirnos hacia un
ideario que se nos va descu-
briendo a medida que avanza-
mos por el libro y componemos
el sentido de lo anunciado en el
titulo. “Mujeres elegantes” re-
quiere conocer su vara de medir
la elegancia en quienes lo son,
incluso en medio de la pobreza,
el miedo o la enfermedad. En
quienes conocen el sufrimien-
to, reconocen en la “elegancia”
una forma de amor, demuestran
compasion, saben enfrentarse a
la experiencia de la vida y la
muerte (Hanna Arendt, Virgi-
nia Wolf, Annie Ernaux) y no
dudan en confesar su
deuda impagable con
las personas y los
lugares que les han
hecho sofiar. No es
poca cosa esta mane-
ra de confesar: en esto
creo. PILAR CASTRO



Singapur

Gruce de Marsé
y Gela en los afos 80

En muchas novelas, los suce-
sos nos encaminan hacia el 4m-
bito temdtico que abordan. En
otras, la propia materia verbal
lo manifiesta. Esto ocurre en
Singapur.

Llama la atencién el amplio
puiiado de palabras que Alfons
Cervera (Gestalgar, Valencia,
1947) repite, no por descuido, o
enfatiza: memoria, recuerdos,
tiempo,
amistad, marcharse, regresar,
derrota, destino, olvido, pasado,
suefios, futuro y barrio.

Menciono estas voces sin
atender distingos semdnticos
porque lo relevante es el
sentido genérico que despren-
den en conjunto. Con tal
manojo de términos Cervera
engloba una difusa realidad
insatisfactoria vivida como tal
de forma intensa por un grupo
de gentes. Se trata de los
vecinos de un lugar imaginario
un tanto faulkneriano llama-

ilusiones, cambiar,

do Los Yesares. En este terri-
torio privativo del autor se em-
plaza una desalentadora
historia colectiva.

Al modo de colmena celia-
na rural, por las paginas de Sin-
gapur desfilan los personajes,
cuyos nombres encabezan los
breves y veloces capitulos. Per-
tenecen a distintas épocas, des-
de la guerra y hasta los afios
ochenta, meollo temporal de la
historia.

Encontramos una brigadis-
ta internacional, un matrimonio
victima de los rigores de la dic-
tadura, un argentino forzado a

huir de la “patria del tango”, un
confinado en los campos na-
zis, un negro que se buscé ahi
la vida, entre otros seres me-
nesterosos que testimonian las
penurias de un tiempo. Uno de
ellos, a quien apodan Marsé y
ha vuelto de un incierto exilio
al barrio donde “todos éramos
, implica un home-
naje cémplice al autor de
El embrujo de Shanghai.

El bloque primordial lo
constituyen unos pocos amigos
de juventud, entre ellos el an6-
nimo narrador, convertido en al-

exiliados”

bacea literario de las “no vidas”
de Los Yesares. Fue un desgra-
ciado como sus compinches,
victimas de un medio pobre y
descorazonador, y él mismo, al
igual que otros personajes, de-
lincuente y carne de presidio.

El cronista, que hace afios
unié su vida a una chica con
quien se evadio del lugar, evo-
calos tiempos mozos, el carisma
de la amistad, las musicas que
acompanaban sus andanzas y
los lugares de encuentro, un bar,
un cine o un quiosco de pren-
sa donde se ensimismaban con
los desnudos de lnzerviii.

NOVELA LETRAS

ANAGRAMA

ALFONS CERVERA EMPAPA EN DENUNCIA Y CARGA
IDEOLOGICA ESTA EXGELENTE NOVELA CORAL

Reconstruye Cervera la
humilde mitologfa adolescente
y la emplaza en un acentuado
sentimiento de precariedad,
de vivir una vida sin sentido
ni futuro que impulsa a la huida.

Se impone escapar del ba-
rrio, rebasar la autovia, barrera
tanto fisica como emblematica
con la ciudad, e intentar con-

ALFONS CERVERA
Piel de Zapa, 2026
154 péginas. 18 €
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quistar un porvenir digno o
menos desalentado.

El narrador eleva la huida
a metifora que articula su dis-
curso y recoge las aspiraciones
que la alimentan: un mundo
mental poblado de suefios e
ilusiones, inalcanzables, por su-
puesto. Se hace perentorio fu-
garse del “culo del mundo”,
dejar de solo sobrevivir y bus-
car el futuro, aunque, segin
dice uno de la pandilla, “ahi
no llegaremos nunca”.

No se despliegan grandes
recursos técnicos en Singapur.
Por escuchar la voz ubicua de la
memoria, se juega a tope con
lalinea temporal: los personajes
vany vienen de ayer a hoy y la
estructura conculca el orden na-
tural de la historia (van delan-
te dos epilogos y remata un pro-
logo). Y se recurre a un estilo, de
engafiosa sencillez, mds con-
versado que escrito.

A todo artificio antepone Al-
fons Cervera la verdad humana
de esas tristes vidas. A la vez
empapa en denuncia y carga
ideoldgica esta excelente nove-
la coral sin caer en los vicios del
agitprop. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LETRAS NOVELA

La irrealidad de Hiromi
Kawakami ("Tokio, 1958)
en esta inquietante dis-
topia, finalista del Pre-
mio Booker Internacio-
nal, estd bafiada por una
luz subyugante. No sa-
bemos si estamos ante
una fibula futurista, con
algunos
creados a partir de ani-
males, o si nos enfren-
tamos a una alegoria
premonitoria, con un
mundo insélito después
de una gran catdstrofe.
Hay distopias de cien-
cia ficcién cuya incerti-
dumbre ante el destino
humano producen un
gran rechazo ala hora de
abordarlas. Hiromi Ka-
wakami, por el contrario,
consigue atrapar la vo-
luntad del publico, y por
mds que esa futura so-
ciedad sea pesadillesca,
la escritura exquisita en-
gancha hasta el final.
Kawakami se form6
como bidloga, y en 1994
debuté en la literatura
con los relatos Kamisami,
por los que recibié en
Japo6n el Premio Pascal. A partir
de ese momento se convirtié en

humanoides

una de las mds reconocidas es-
critoras japonesas, traducida a
numerosas lenguas. Por £/ cie-
lo es azul, la tierra blanca reci-
bié el prestigioso Premio Ta-
nizaki y el Man Asian Literary
Prize; galardonada con el Sei [td
y el Woman Writer’s por Aban-
donarse a la pasion, Hiromi Ka-
wakami ha sido también adap-
tada al cine. Las editoriales
Acantilado y Alfaguara han pu-
blicado en castellano gran parte
de su obra. Lectora de Garcia
Mirquezy de Haruki Muraka-
mi, en sus obras hay resonancias
de cierto realismo magico y ele-
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A. J. SMITH

Bajo el gjo del gran pdjaro

Humanidad
en extincion

mentos fantisticos orientales,
hasta llegar a esta extraordinaria
colectividad dist6pica.

Bajo el ojo del gran pdjaro se
compone de catorce capitulos
independientes e interconec-

HIROMI KAWAKAMI
Traduccion de Yoko Ogihara
Alfaguara, 2026
280 paginas. 21,90 €

tados, planteando una
sociedad posapocalipti-
ca, en distintas épocas.
Los humanos estin
pricticamente en extin-
cion tras largos periodos
de disminucién de la fer-
tilidad. Viven aislados en
pequeiias tribus, super-
visados por las llamadas
“Madres” colectivas y
controlados sus despla-
zamientos por los vigi-
lantes de cada territorio.
Las nuevas criaturas se
producen en fibricas a
partir de células anima-
les. “El origen de los
nifios es aleatorio. Algu-
nos derivan de las vacas,
otros de las ballenas o de
los conejos”, se dice en
el primer capitulo.

Existen también
descendientes de hu-
manos primitivos, una
especie arcaica, cuyas
células son demasiado
fragiles para crear nue-
vos seres. La reproduc-
cién es hibrida entre los
distintos tipos humanos.
Se practica la clonacién,
de modo que los indivi-
duos clonados acaban convi-
viendo con sus otros yoes.

En el capitulo, “Recuer-
dos”, los seres estin hechos de
animales, pero no se permite
anadie saber “cudl es su animal
original”. Cuando una perso-
na muere, el conyuge sobrevi-
viente puede recuperar un
hueso en miniatura del ante-
pasado animal del que procedia
su ser querido. En el capitulo ti-
tulado “Narciso” habla uno de
los seres clonados: “Para cuan-
do empecé a comprender las
cosas, ya existian tres Yoes. Of
que al nacer éramos diez, pero
siete no prosperaron [...]. Al fi-
nal, los tres Yoes alcanzamos

la misma altura y las madres ya
no eran capaces de distinguir-
nos. Bromedbamos a menudo,
las engafidbamos”.

Nadie tiene memoria del
pasado lejano, la reproduccién
esté disociada del sexo, y la de-
sinformacién es bésica para
anular cualquier deseo de sa-
ber. Las “Madres” forman re-
des de cuidadoras de distintos
hijos, nacidos por diferentes
métodos, ellas son el tinico vin-
culo medianamente afectivo de
estos seres humanos desnatu-
ralizados. Entre ellas, sobresa-
le la Gran Madre, una figura
mitica que imparte las grandes

SIESTAES LA
CIVILIZACION FUTURA,
LA SENSIBLE IMAGINACION
POETICA DE KAWAKAMI
HAGE QUE SINTAMOS
PIEDAD POR ELLA

lecciones vitales. “Nunca qui-
se a las madres”, dice un clon.
“No hasta que llegé la Gran
Madre”.

Son gentes que no conocen
lo que les precedié. Viven vi-
gilados y sin ceremonias en un
insondable aislamiento de otras
comunidades. Y, sin embargo,
la autora japonesa consigue
crear sentimientos en estos hu-
manos perdidos en un mundo
artificial. Si esta es la civiliza-
cién futura, la sensible imagi-
nacién poética de Hiromi Ka-
wakami hace que sintamos
piedad por estos futuribles hu-
manoides, clones y alienigenas,
que son diferentes a los huma-
nos de hoy, y, al mismo tiempo,
se parecen a todos nosotros.
LOURDES VENTURA



Lo nunca visto

Robo en la final del mundial

Tras la eliminacién de Uru-
guay en el mundial, que este
domingo llega a su fin, el se-
leccionador Marcelo Bielsa
conté que sus jugadores le
habian pedido que acortara las
charlas técnicas. No eran capa-
ces de mantener la concentra-
cién més de diez minutos mi-
rando a una pizarra. La
referencia viene al caso por la
primera novela de Pablo Cal-
dera (Madrid, 1997), que nos
interpela a propésito de nues-
tra capacidad de mirar una ima-
gen con atencién. Ademds,
sitda el detonante de la trama
en la final del mundial de 2010,

que tuvo, como sabemos, un
inmejorable desenlace.

Dos jévenes sin futuro
aprovechan que todo el pafs
estd viendo el partido para ro-
bar en un chalé. Algo pareci-
do hizo Adolfo Sudrez con la
legalizacion del Partido Co-
munista un Sibado Santo, des-
liza el narrador en la novela,
que por momentos se erige
también en una sdtira en tor-
no a los mitos asociados a la
construccién de Espafa vy la
unidad nacional. El grueso de
la trama principal en realidad
se concentra dos afios mds tar-
de, en plena celebracion de la

PABLO CALDERA
Lengua de Trapo, 2026
168 paginas. 19,50 €

OPERA PRIMA LETRAS

Eurocopa 2012. Julia, la madre
de los delincuentes, es la ver-
dadera protagonista. Sus hijos
estdn desaparecidos desde el
dia del robo, pero la aparicion
de Brando, un perito que ana-
liza imdgenes que sirven como
pruebas en juicios, desencade-
na la peripecia dramdtica.
Brando asegura conocer el
paradero de sus hijos. Apre-
miada por el deseo de volver a
verlos, Julia se presta a las ex-
periencias desconcertantes a las
que le empuja ese enigmatico
personaje. La tltima es la mas
perturbadora. En la hipnética
escena final, Caldera demues-
tra muy buenos mimbres para
el relato. Su debut en la ficcién
es arriesgado, pero deja poso.
Qué novela tan extrafia, pero
qué sugestiva. JAIME CEDILLO
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LETRAS POESIA

La amistad de Wang Wei

Un pensamiento ligero

Claude Roy (Paris,
1915-1997) fue tan-
tas cosas —viajero, na-
rrador, ensayista, cri-
tico, periodista y
traductor de poesia
china— que subrayar
su condicién de po-
eta puede parecer re-
duccionista. Pero es
lo que fue, al final y
por encima de todo.

Miembro de la
élite intelectual pa-
risina, hombre cerca-
no a la familia y la
editorial Gallimard,
amigo de Octavio
Paz -hizo posible el
encuentro que de-
rivé en el poema
multilingiie Renga y
fue la persona en
quien Paz pensé ini-
cialmente como co-
autor, antes de que el
testigo pasara a Jac-
ques Roubaud, otro
gran poeta mal cono-
cido entre nosotros—,
Roy tuvo una vida
apasionante que sa-
tisfizo su hambre de
experiencias y cono-
cimientos, pero ter-
min6 siendo un po-
eta sabio, sereno,
alguien a quien lee-
mos porque nos re-
concilia con la vida sin esca-
motearnos sus zonas mas duras
o sombrias.

Es una cuestién de tono, y
el tono—lo sabemos—no se pue-
de fingir: es una emanacién na-
tural de la persona, de su forma
de sery estar en el mundo, que

22 EL CULTURAL
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Ligero como el cardcter chino que significa gamo
un gamo se ha acercado a su reflejo en el agua
Baja la cabeza y bebe muy lentamente
aspirando el reflejo de un gamo reflejado

un gamo que poco a poco se borra del estanque.

es como decir la escritura.
Roy escribié poemas des-
de joven, pero en los tiltimos
quince afios de su vida —que
son los que cubre esta antologia
personal de Martin Lépez-
Vega—, a partir de la publicacién
de A la lisiere du remps (1984),

hizo de la poesia el eje
creativo de su dfa a dfa.
No es casualidad que
este florecimiento tardio
coincidiera con su de-
dicacion al diario: seis
volimenes que se
cuentan entre lo me-
jor que ha dado el gé-
nero y que siguen
siendo una lectura
memorable.
Royaborda el ins-
tante y lo abre en dos
como una fruta, sa-
cando con avidez su
jugo, rebafiando sin

agotarlo todo su
caudal de ecos y
sugerencias.

Y es lo que hace
en los poemas, que
son calidoscopios
sensoriales que reco-
gen la riqueza de los
alimentos terrestres y
la ponen a bailar so-
bre la pdgina. Roy es
un poeta de las cosas
y enlaza con Prévert
y hasta con Apollinai-
re en su cercania ena-
morada de la fisicidad
y las superficies del
mundo.

Esto es algo mani-
fiesto desde el poema
que abre esta mues-
tra, “El tiempo que
hace”, que se ajusta
a la definicién de po-
ema popular que hizo
Charles Simic, pues
lleva incorporado “un
boletin del tiempo
[que] establece de inmediato la
conexién entre lo personal y lo
césmico”. El resultado son pie-
zas de verso largo, sin puntua-
ci6n, escritas en su casa de cam-
po (o en una ciudad mirada con
ojo de pintor impresionista),
que mezclan con sabidurfa y

MENERBES

Pow wovlstent b Wi Wi

CLAUDE ROY
Edicion bilingiie. Traduccion
de Martin Lopez-Vega
Pre-Textos, 2026. 174 paginas. 20 €

desparpajo las referencias coti-
dianas con alusiones a la litera-
tura y el pensamiento cldsicos.
A veces el pulso inquieto ma
non troppo de Roy me recuer-
da a un Frank O'Hara que hu-
biera dejado las anfetaminas an-
tes de retirarse a un pueblo de
Nueva Inglaterra.

Poeta chino, lo llama el edi-
tory traductor L.opez-Vega, y no
sin motivo, pues la poesia y la li-
teratura chinas tuvieron un peso
enorme en su formacién y sen-
sibilidad, y hay en este libro
huellas abundantes en forma de
versién, guifio u homenaje
explicito. Con todo, Roy es
también y ante todo un poeta
francés del siglo XX por su con-
dicién de testigo de un siglo
convulso, que él ha vivido de
cerca, a veces en primera linea
(fue tanquista en la Segunda
Guerra Mundial). Roy define la
politica como "la pesadilla de
la historia" y su poesia registra
ese momento, en su vejez, en el
que aparta la mirada del pasado
para disfrutar de la naturaleza,
del vuelo de los péjaros, del co-
lorido del jardin, de los cambios
de luz y estacion, etc.

Con todo, uno percibe que
esa “pesadilla” estd ahi detrés,
latente, capaz de irrumpir en
cualquier momento y arruinar
elidilio. La poesia, mas que un
baluarte, es la sonrisa que todo
lo concilia. JORDI DOCE



Averroes. Introduccion a su pensamiento

Sabio comentador
y polemista

El pensamiento moderno se
construy6 sobre la conviccién
addnica de que el filésofo debia
crear un zuevo sistema, a la ma-
nera de los artistas que consi-
deramos originales. Asi, quiza
nada nos resulta mas compli-
cado que juzgar, con nuestros
ojos adictos a la innovacion, el
valor filoséfico del género es-
crito del comentario, que con-
siste en ejercer la exégesis, pa-
rrafo a parrafo, de las obras de
los antiguos. Ahora bien, a esta
labor, esforzada y conservadora,
dedicaron sus afios las mds
grandes lumbreras de la An-
tigiiedad Tardia, la Edad Media
y el Renacimiento. De hecho,
dos de los pensadores de la
peninsula Ibérica que han in-
fluido mas en la historia de la fi-
losofia, el arabe medieval Abul-
Walid Muhammad ibn Ah-
mad ibn Muhammad ibn Rusd,
de nombre latino Averroes, alias
el “Comentador”, y el jesuita
renacentista Francisco Sudrez,
alias “Doctor Eximio”, se dedi-
caron a esa labor. Desde Alber-
to Magno, el Aquinate, Duns
Escoto y Dante, nuestra tradi-
ci6én conoce a Averroes por ese
apodo, “Comentador”, en ra-
z6n de su labor de explicacién
de Aristételes, pese a que des-
conocia el griego y lo leyé siem-
pre en traduccién al drabe.

La editorial cordobesa Al-
muzara muestra su compromi-
so para dar a conocer a su pai-
sano mds universal con Ave-
rroes. Introduccion a su pensa-
miento, trabajo riguroso a cargo

del profesor Rafa-

el Ramén Guerre-

ro (Granada, 1948).

Este da cuenta de

sus solidos conoci-
mientos sobre el pen-
samiento de esta cima
(junto con la literatura de
Ibn Hazm y la Gran Mez-
quita) de la excelencia cultu-
ral de Al—Andalus, de quien se
celebra este afio el 900 aniver-
sario de su nacimiento.

En efecto, Averroes nacié
en una familia de juristas en
Cordoba en 1126, durante el
Imperio almordvide. Aparte de
su tierra natal, en vida conocié
el exilio, la ciudad de Sevilla
y, al otro lado del mar, Marra-
kech, donde murié (1198).

Enlalinea de la tradicién in-
telectual musulmana, segtin ex-
plica Guerrero, prest6 Averroes
atencion a las leyes celestes de
la astronomia, asi como a las le-
yes de los hombres. Como el
persa Avicena en el siglo ante-
rior, Averroes ejercié ademds
la medicina vy, de hecho, fue
nombrado médico oficial del ca-
lifa, en 1182. Una de sus obras
mis relevantes es su Libro de las
generalidades de la medicina, “re-
sultado de su metodologia
empirica” (p. 97), que Trotta
tradujo hace mds de 20 afios.
Ortros titulos, de tipo polémi-
co, escritos por el polimata an-
dalusi son el Tratado decisivo,
el Desvelamiento de los métodos de
la demostracion de los dogmas re-
ligiosos y la Destruccion de la des-
truccion, una réplica a la Destruc-

EN LA LINEA DE LA
TRADICION MUSULMANA,
AVERROES PREST0
ATENCION A LAS
LEYES CELESTES
DE LA ASTRONOMIA

RAFAEL RAMON GUERRERO
Almuzara, 2026
336 paginas. 21,95 €

cidn de los fildsofos del teblogo,
también persa, Algazel.
Luego, estd la selva de los
comentarios del Comentador,
casi siempre de Aristételes
(aunque también prest6 aten-
cién al médico Galeno y a Pla-
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ton). Elde Estagira era un autor
al que ya la tradicién isldimica
oriental habia convertido en el
rey de los fil6sofos, aunque Ave-
rroes considerd que el aristote-
lismo del mencionado Avice-
na o de Al-Farabi
contaminado por ideas neo-
platénicas, extrafias al pensa-
miento del mismo. Habia que
recuperar a Aristételes con un
rigor nuevo. Entre sus comen-
tarios destacamos las exposicio-
nes en detalle de la Mezafisica
y Acerca del alma. Alli se en-
cuentran hallazgos caracteristi-
cos de lo que luego, en el siglo
XIII, se llamara “averroismo”.
Algunos: entre la fe (el Cordn) y
la razén (Aristoteles) existe una
armonia total: ambas expresan
la Verdad; la eternidad del mun-
do es compatible con la crea-
cién del Dios mahometano; y
quiza la mas asombrosa: ademas
del intelecto privado, los seres
humanos disponemos de otro
universal, compartido (ver “LLa
facultad racional o intelecto”).
ALVARO CORTINA

estaba
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Espia de noche,
nifiera de dia

La argentina Laura Ramos reconstruye en Mi nifiera de la KGB la doble vida de

Africa de las Heras, que en los afios sesenta se infiltrd en su propia casa, como

nifiera, para espiar a su circulo. Inquebrantable estalinista, De las Heras

participd en el asesinato de Trotski y montd una red de espionaje en Sudamérica,

convirtiéndose en una de las agentes soviéticas més decisivas del siglo XX.

A finales de 1937, Africa de las
Heras, joven comunista que
hacia la Guerra Civil en Barce-
lona, desapareci6 de repente.
Dado el estalinismo ortodoxo
que habia mostrado hasta en-
tonces, sus amigos no lo duda-
ron un instante: la habfan re-
clutado “los rusos”. Cosa, por lo
demis, que resultd ser cierta.
Afos después de la guerra, tres
presos de la Checa de San Elias,
donde Africa habia ejercido de
interrogadora, la retratarian en
relatos, tal vez de tintes legen-
darios, sobre su ferocidad y do-
tes de seduccion. En cualquier
caso fue alli, en Barcelona, don-
de comenz6 su andadura en el
NKVD: una carrera como espia
que lallevé a participar en el
asesinato de 'Trotski —en cuya
casa al parecer entrd, y dibujé
los planos—, a integrarse en la
guerrilla que operaba en la
URSS ocupada por los nazis du-
rante la Segunda Guerra Mun-
dial, ya montar después unared
de espionaje en Sudamérica
con sede en su propia casa de
Montevideo.

En esta dltima misién tro-
pez6 con la familia de Laura
Ramos (Buenos Aires, 1956),
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MI NINERA DE LA KGB
LAURA RAMOS
Lumen, 2026
256 paginas. 19,90 €

a quien cuidé, junto a su her-
mano, como parte de un singu-
lar camuflaje como nifiera de la
intelectualidad montevideana,
sobre todo la trotskista. Africa
perfecciond asi un modus ope-
randi con el que habia obteni-
do sus mayores éxitos como
agente: confundirse con el ser-
vicio. Ciertos relatos la sitdan
en 1940, con cofia y delantal,
como limpiadora en la sede de
la Gestapo parisina, de donde
habria sacado una lista de se-
senta y siete refugiados es-
paiioles que los nazis iban a eje-
cutar: se salvarfan todos.
Ramos recuerda el momen-
to en que supo, afios después
de perderla de vista, que su
nifiera no era quien decia ser.

Fue en 1995, con un articulo en
Cambio 16. 1.a madre de la es-
critora acababa de morir. “Des-
de el velorio de mi madre la no-
ticia se fue esparciendo de a
poco, tardé mds de dos anos en
llegar a todos, pero una vez en-
cendida la mecha, labomba ex-
plot6”, recuerda en M nifiera de
la KGB. Con ayuda de su her-
mano, Ramos ha investigado
durante afios a quien ellos co-
nocieron como Marfa Luisa de
las Heras, “mujer convencio-
nal, mds bien conservadora y
sin interés en la politica pese
a su condicién de emigrada”.
Decia ser modista y viuda de
un republicano espaiiol. Trafa
objetos creibles que apuntala-
ban su historia: retratos enmar-
cados, el anillo de su abuela.
Para acercarse a las familias
abordaba a los nifios, les hacia
regalos y proponia cuidarlos; en
paralelo, se ofrecia como mo-
dista a las madres.

Nunca llegaba a una casa
con las manos vacias: compraba
dulces caros en las mejores con-
fiterfas, fingfa ser una mujer de
su casa, una cuidadora perfecta
que nunca hablaba de politi-
ca. Aunque alguna vez se de-

jarfa llevar: un dia cont6 entre
carcajadas, dejindolos a todos
helados, como durante la Gue-
rra Civil los republicanos ju-
gaban al bal6n con la cabeza de
un cura al que acababan de de-
capitar. Cuidé de los hermanos
Ramos cuando estos tenian en-
tre siete y nueve afios; nun-
ca fue carifiosa, pero tenia
otras virtudes. L.es daba
café con leche, se senta-

ba a hablar con ellos.
“Sentiamos que éra-

mos tratados como
semejantes, sujetos
tomados en serio, y

eso eramucho mis de

lo que podiamos espe-

rar entonces de los
adultos”, recuerdala es-
critora. [Los tentdculos

de la espia alcanzaron va-

rios estratos sociales,
siempre por arriba. Fue
modista de Ida Vitale, que

la describié en un texto
con otra personalidad, la
enésima, algo distinta a la
que mostraba en ambien-
tes mas burgueses: con la
gran poeta uruguaya era, al
parecer, una “andaluza lus-
trosa de piel, expansiva y sin
inhibiciones”.

Ramos detalla, hasta donde
puede y llegan los documentos
desclasificados, la peripecia de
esta mujer extraordinaria, cuyo
origen no podia distar méds de
la leyenda que se atribuyé: en
realidad era de origen ceuti,
oveja negra de una familia de
militares de derechas y misa
diaria; se habia convertido al
estalinismo tras liarse la man-
taalacabeza después de un di-
vorcio. En 1933 se fue a Ma-
drid y en una pensién llena de
sindicalistas se politizé. Ya en
1934 participé en la revolucion
de Asturias como miliciana,
transportando armas y llevan-




do vy trayendo

mensajes entre Ma-

drid y Oviedo. Luego
lleg6 la Guerra Civil, Barce-
lona y el contacto con Caridad
Mercader, madre del asesino
de Trotski, quien probable-
mente la captara para la inte-
ligencia rusa. Antes del fin de
la guerra, actué en la retaguar-
dia republicana, liberando pre-
sos y pasando refugiados a
Francia por los Pirineos.

Aios después, cuando llegd
aMontevideo, Africa ya era ciu-
dadana rusa y reportaba direc-
tamente a Mosct. Profesaba en
secreto el amor libre y no esta-
blecia vinculos reales con nadie,
ni siquiera con sus SuUcesivos

EN EL CENTRO, AFRICA
DE LAS HERAS. A LA IZQDA.:
TROTSKI Y LAURA RAMOS
CON SU MADRE Y SU
HERMANO; A LA DGHA.:
FELISBERTO HERNANDEZ
Y GON SU ESP0SO, MARKO

ANOS DESPUES,
CUANDO LLEGO A
MONTEVIDEO, AFRICA
YA ERA CIUDADANA RUSA
Y REPORTABA DIRECTA-
MENTE A MOSCU

maridos, a quienes utilizé para
su trabajo: logré infiltrarse en
la bohemia uruguaya casdando-
se con el escritor Felisberto
Hernidndez, ferviente antico-
munista, a quien sedujo en
Paris. Ni siquiera los demds
agentes sabian quién era: a una
colaboradora le conté que su pa-
dre la habfa tenido con una gi-
tana, y que después él le habia
quitado a ella el bebé para criar-
lo como propio en su familia.
Una vez se supo la historia real,
y el nivel al que la espia se habia
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infilerado en el poderoso trots-
kismo latinoamericano —el pa-
dre de Laura Ramos fue tres ve-
ces candidato a la presidencia
de Argentina—, unos y otros fue-
ron recordando lo suyo: muer-
tes sospechosas —Ramos cree
que envenend a uno de sus ma-
ridos—, desapariciones repenti-
nas, algtin gesto inexplicable.
Hasta el dia en que, doce afios
después de haber aparecido en
sus vidas, la nifiera espafiola vol-
vi6 a desaparecer sin dejar ras-
tro. ALBERTO GORDO
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LETRAS LIBROS MAS VENDIDOS

F I C C I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) N 0 F I G G I 0 N (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 COMERAS FLORES 1/43 1 LA RESPUESTA 1/8
Lucia Solla Sobral (Libros del Asteroide) Juan Luis Arsuaga (Destino)

9 LAS GRATITUDES 2/36 9 ToDos LOS HOMBRES DE SANCHEZ 6/10
Delphine de Vigan (Anagrama) Ketty Garat (Deusto)

3 LA GAmARA DE LAS MARAVILLAS 3/b 3 MUJERES DE HIERRO 3/1
Maria Oruiia (Plaza & Janés) Boticaria Garcia/Javier Butraguefio (Planeta)

4 LA INTRIGA DEL FUNERAL INCONVENIENTE 413 4 MUJERES ELEGANTES 2/5
Eduardo Mendoza (Seix Barral) Milena Busquets (Lumen)

5 HAN GANTADO BINGO 6/30 ) JOMO. EL GuSTO DE PERDER 13/9
Lana Corujo (Reservoir Books) Juan Evaristo Valls Boix (Anagrama)

6 LA PENINSULA DE LAS CASAS VAGIAS 5/82 6 HISTORIAS DE FANTASMAS 4110
David Uclés (Siruela) Siri Hustvedt (Seix Barral)

1 PRINCIPIO, MEDIO, FIN /9 7 DAME VENENO QUE QUIERO VIVIR 11/8
Valeria Luiselli (Feltrinelli) Leticia Sala (Anagrama)

8 RIETE DE LAS BODAS 10/5 8 GLASICOS SIN FILTROS 8/4
Megan Maxwell (Espasa) Mary Beard (Gritica)

9 EL BAILE DE LAS CRIADAS 16/2 9 INSTRUCCION DE NOVICIAS 9/22
Marta Platel (Planeta) Ana Garriga/Garmen Urbita (Blackie Books)

10 LA ViSPERA 12/7 10 ENVIADO ESPEGIAL 10/9
Manuel Jabois (Alfaguara) Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)

1 LA PIEL HEMBRA 18/5 1 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 12/240
Elaine Vilar Madruga (Barrett) Viktor Frankl (Herder)

12 MAITE 13/18 12 EL JARDINERO Y LA MUERTE 1/54
Fernando Aramburu (Tusquets) Gueorgui Gospodinov (Impedimenta)

13 MENTIRA 14/18 13 DoRMIR CUANDO NO PUEDES DORMIR 15/3
Juan Gomez-Jurado (Ediciones B) Rafael Santandreu (Grijalbo)

14 UNA NINA BUENA -/8 14 LA SOCIEDAD DEL CANSANCIO 18/65
Elisabet Benavent (Suma) Byung-Chul Han (Herder)

15 LA CIUDAD DE LAS LUCES MUERTAS -/N 15 SEISMIL 5/39
David Uclés (Destino) Laura C. Vela (Nifios Gratis)

16 LLEVARA TU NOMBRE -/18 16 LA DEMOCRAGIA AMENAZADA 14/5
Sonsoles Onega (Planeta) Baltasar Garzon (Planeta)

17 YESTERYEAR 11/2 17 LA VAGUNA CONTRA LAS ADIGCIONES 16/3
Caro Claire Burke (AdN) José Antonio Marina (Ariel)

18 DoravYAKI 9/6 18 MacniFica HumaNiTAS 17/4
Durian Sukegawa (Chai) Papa Leon XIV (San Pablo)

19 KoLsos 19/15 19 HISTORIA VERDADERA DE LA CONQUISTA DE... 20/4
Emmanuel Carrére (Anagrama) Bernal Diaz del Castillo (Libros del Asteroide)

20 CAMBIAR EL AGUA DE LAS FLORES -/ 2 EL PERIODICO DE LA DEMOCRACIA 19/8
Valérie Perrin (Duomo) Javier GCercas (Random House)

Nuevo Nueve”

| | “\‘] _ Otros titulos de‘g'qsi atltlt‘(}'l_'ﬁr'
|
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LETRAS

P 0 E s iA (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) B 0 |.S I I. I. 0 (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1 EL RAYO QUE NO CESA 21 1 RoJo SANGRE 5/2
Miguel Herndndez / llustr. Pedro Oyarbide (Lunwerg) S. T. Abby (Contraluz)
9 EsTucHE ILiADA & ODISEA (CANTOS DECORADOS) /5 9 PELIGRO 10/16
Homero (Austral) S. T. Abby (Contraluz)
3 UN ESTALLIDO. ANTOLOGIA DE LA POESIA ESPANOLA... 1/16 3 LA BiBLIOTECA DE LA MEDIANOCHE 4/108
Varios autores (Catedra) Matt Haig (AdN)
4 PROSA LITERARIA COMPLETA -/d 4 MENTIRAS 3/6
Federico Garcia Lorca (Galaxia Gutenberg) S. T. Abby (Contraluz)
5 Lo QUE PASA ES QUE TE QUIERO 5/168 h ANGEL ESCARLATA il
Gloria Fuertes (Blackie Books) S. T. Abby (Contraluz)
6 EL RAYO QUE NO CESA 1874 6 DiSTRACGCION 9/14
Miguel Herndndez (Espasa) S. T. Abby (Contraluz)
7 LA BELLEZA DE LA POESIA /1 1 LA PACIENTE SILENGIOSA 8/147
Fermin Herrero (Eolas) Alex Michaelides (Debolsillo)
8 PoETA EN Nueva York -/3 8 1+1 GLAsicos Pop 1/8
Federico Garcia Lorca (Arrebato) Varios autores (Newton Gompton)
9 ROMANGERO GITANO 10/6 9 EL BUEN PADRE -/
Federico Garcia Lorca (Comares) Santiago Diaz (Debolsillo)
10 ILiaDA (EDICION ESPECIAL TAPA DURA) 12/4 10 LAs OTRAS NINAS -1
Homero (Penguin Clasicos) Santiago Diaz (Debolsillo)
1 PoESIA COMPLETA 4/207 1 No MIENTAS 6/7
Alejandra Pizarnik (Lumen) Arturo del Burgo (Newton Compton)
12 OpiISEA -/19 12 INDIRA -/1
Homero (Penguin Clasicos) Santiago Diaz (Debolsillo)
13 OpISEA (GANTOS DECORADOS) 3/5 13 NUNCGA MIENTAS 16/5
Homero (Austral) Freida McFadden (Debolsillo)
14 DiviNA GoMmEDIA -/1 14 EL EXTRANJERO 13/60
Dante Alighieri. Version de Abilio Echeverria (Alianza) Albert Camus (Debolsillo)
15 EL LiBRO DE GLORIA FUERTES 8/28 15 EL RECLUSO 14/4
Gloria Fuertes (Blackie Books) Freida McFadden (Debolsillo)
16 POESIA PARA PRINCIPIANTES -/6 16 VAMOS A MORIR TODOS 17/2
Adam Zagajewski (Acantilado) Emily Austin (Blackie Books)
17 LA OpiSEA (EDICION GOLECCGIONISTA) -/ 17 LA PROFESORA 18/4
Homero (Molino) Freida McFadden (Debolsillo)
18 Lirica -/1 18 ToDos NUESTROS VERANOS 15/4
Maria Salgado (La Uia Rota) Carley Fortune (B de Bolsillo)
19 SEMIOTICA NUGLEAR 9/7 19 SE TIENE QUE MORIR MUCHA GENTE 11
Ben Clark (Visor) Victoria Martin (Debolsillo)
2 LA FALSA AUTONOMA -/2 20 EL CANTO DE LOS GRILLOS 12/5
Yolanda Castaiio (Visor) Paul Pen (Debolsillo)
cﬁMIc (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1 EL VIAJE 1/6 6 Dan Da Dan 21 -1
Paco Roca (Astiberri) Yukinobu Tatsu (Norma)
9 KAGuRABAHI N® 5 -/ 1 DC K.0. KNiGHTFIGHT -/
Takeru Hokazono (Planeta Gomic) Dan Mora / Joshua Williamson (Panini)
3 Naruto Jump Remix 14 -/ 8 LA ESPADA SALVAJE DE GCoNaN, 12 -/
Masashi Kishimoto (Planeta Gomic) Varios autores (Panini)
4 LA NOBLEZA DE LAS FLORES 16 -/ 9 SuPERMAN Y SPIDERMAN (MARVEL TREASURY #28) -/
Saka Mikami (Milky Way) Varios autores (Panini)
) PERSEPOLIS 2/31 10 IcHi The Witen 2 -/
Marjane Satrapi (Reservoir Books) Osamu Nishi / Shiro Usazaki (Norma)
FUENTES: TODOSTUSLIBROS.COM, FNAC, EL CORTE INGLES, LA CASA DEL LIBRO, LA CENTRAL, AGAPEA, SANTOS OCHOA, GELI (GERONA), BABEL (GRANADA), RAYUELA (MALAGA), CERVANTES (OVIEDO)
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MiNIMA MOLESTIA

leNACIO ECHEVARRIA

Lectura e incomprension

19 de octubre de 1916 Franz Kafka escribia a Felice
Bauer: “No hay que empujar a los nifios a lo que les
resulta completamente incomprensible. No hay que ol-
vidar que incluso esto puede conseguir a veces muy
buenos efectos, pero son totalmente imprevisibles.
Lo que me mueve a recordar a un profesor que durante la
lectura de la I/iada solia decir: ‘Es una verdadera lastima te-
ner que leer esto con vosotros. No podéis entenderlo, incluso
si creéis que lo entendéis no lo entendéis en absoluto. Hay que
tener mucha experiencia antes de entender siquiera un poco’.
Estas observaciones (aquel hombre se habia apuntado a ese
tono) me produjeron entonces, a mi, que era un chico frio,
mds impresion que la [/iada y 1a Odisea juntas. Quiza una im-
presién demasiado humillante, pero al menos sustancial”.

Kafka ley6 la I/iada en las clases de griego de los cursos quin-
toy sexto del instituto. En el quinto curso, su profesor fue Josef
Kohm; en el sexto, Gustav Adolf Lindner. No sabemos con cer-
teza cudl de los dos “se apunté a ese tono” y empleé esa hu-
millante condescendencia con sus alumnos.

Por mi parte, recuerdo muy vivamente, siendo todavia
adolescente y ya lector aficionado, lo mucho que me indigna-
ba, en conversaciones con adultos, que me disuadieran de
leer segiin qué libros con el argumento de que no los iba a
entender o —peor alin— que para disfrutarlos se necesitaba ha-
ber alcanzado una madurez que yo no tenia.

La cuestién nunca ha dejado de interesarme, y debo ad-
mitir que, como Kafka, no tengo una opinién concluyente al res-
pecto. Bien estd no “empujar” a los nifios —jni a los adultos!—
alo que les resulta “completamente incomprensible”. Pero me
pregunto si ademds hay que preservarlos de eso mismo, si
hay que protegerlos, por asi decirlo, de aquello que juzgamos
que no son capaces de entender.

Luego uno lee las memorias de Elias Canettiy se lleva las ma-
nos a la cabeza al enterarse de que, con menos de diez afios,
lefa con su madre a Schiller en alemén y a Shakespeare en inglés.
Por no traer aqui cuanto decia Santiago Alba en Leer con niios
(2007), donde cuenta que su rutina familiar comprendia la lec-
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tura en voz alta, a sus hijos todavia nifios, no sélo de cldsicos como
Homero, Cervantes y Stevenson, sino de autores tan peliagudos
para los oidos infantiles como Dostoievski, Joyce y Canetti.
Buena parte de la literatura infantil peca de emplear lo
que Ferlosio—en su soberbio prélogo al Pinocho de Collodi-1la-
maba “lenguajes adaptados”, entre los que incluia ese modo
que tienen tantos adultos de dirigirse a los nifios imitando su
manera de hablar, de tal
manera que lo que los

nifios oyen es un pastiche EL FRACASO EN EL EMPENO
resultante de la “imita- POR I.EER UN I.lBRO QUE
cién de una imitacién”.

Mis educativo parece EXGEDE NUESTROS ALCAN-
-y, como dice Kafka,
“puede conseguir a veces CES INTELECTIVOS 0
muy buenos efectos” = yopa) £g PYEDE DETERMI-
enfrentar a los nifios a la
dificultad del lenguaje AR UN CRECIMIENTO, PERO
adulto, familiarizindolos i
con la incomprensién y TAMBIEN PUEDE DERIVAR
estimuldndolos a vencer-
la. No solo eso: familia- EN RECHAZO, ESPANTO 0
rizéndolos también RESENTIMIENTO

—como tan a menudo hace

la poesia con los adultos—

con el enigma que se resiste, con la penumbra y no solo la
complejidad, con el sentido musical de la lengua, con los sen-
deros de la intuicién y del presentimiento.

Dicho lo cual, cémo no convenir que ciertas lecturas recla-
man un determinado grado de madurez (como otras muchas,
ay, de inmadurez). Yo mismo me recuerdo disuadiendo a lec-
tores mds jovenes de leer segtin qué libros a una edad en que
dificilmente sabrian apreciarlos. Y si bien es cierto que el fra-
caso en el empefio por leer un libro que excede nuestros al-
cances intelectivos o morales puede determinar un crecimien-
to, también puede derivar en rechazo, espanto o resentimiento,
y terminar siendo un factor disuasorio de seguir leyendo. ®
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JOANA VASCONCELOS. TRANSFIGURACION. MUSEQ PICASSO. Mélaga

Comisario: Miguel Lopez-Remiro Forcada. Hasta el 27 de septiembre
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Con su sandalia monumental
Betry Boop en el patio del Mu-
seo Picasso, la artista portu-
guesa Joana Vasconcelos (Parfs,
1971) entra pisando fuerte en
la casa malagueiia del pintor.
La glamurosa sandalia con un
tacon de casi dos metros estd
construida con cacerolas y ta-
pas de acero inoxidable. Reu-
niendo en una sola imagen fe-

JOANA VASCONCELOS, VE..GAP, MALAGA, 2026
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tichista la dicotomia en el es-
tereotipo tradicional de la mu-
jer, como objeto de deseo se-
xual y como ama de casa o,
dicho de otro modo, como sier-
va doméstica y femme fatale.
Una estrategia interesante para
intentar rehabilitar al denun-
ciado artista en los dltimos
tiempos como maltratador de
las j6venes que fue consu-
miendo, y que languidecen y
lloran en sus retratos.

Por supuesto, nada de esto
se menciond en la mistificada
presentacién protocolaria de la
muestra, en la que Vasconce-
los record6 su admiracién ado-
lescente ante el Guernica.
Acostumbrada ya a instalar sus
obras en museos histéricos,
como Versalles y la Galeria de
los Uffizi, también hablé de
la atemporalidad de los mu-
seos, que nivelan artistas vivos
y muertos. Puestos a imaginar,
la artista se felicitaba supo-
niendo que a Picasso le gus-
tarfa su trabajo. {Por qué no?
Ambos se inspiran en la cultu-
ra ancestral y popular ibérica,
dialogan con maestros de la
historia del arte y priorizan el
cromatismo, la sensualidad y
las emociones.

Lo mejor de esta exposicion
es que, después de laaclamada
intervencion Flamboyant en el
Palacio de Liria el pasado afio,
es la primera que satisface en
nuestro pafs la curiosidad del
publico mayoritario por acer-
carse mds a su trayectoria. Por-
que su trabajo, bien conocido al
inicio en los nuevos museos
de arte contemporidneo en
nuestro pais, salvo excepcion,
dej6 de verse a partir de la fun-
dacién de su formidable estu-
dio con casi sesenta colabora-
dores repartidos en diversos
equipos de arquitectos e inge-
nieros, técnicos y artesanos es-
pecializados, hace veinte afios.
Fue después de que, en 2005,
Vasconcelos representara a Por-
tugal en la Bienal de Venecia

con La Novia, una gran lampa-
ra cuya equivalente seria la Cazr-
men, realizada con pendientes
de plastico que, obviamente,
no podia faltar en este contex-
to andaluz.

Ocupando dos plantas con
solo trece obras incluyendo
grandes instalaciones, esta
antolGgica cubre casi tres déca-
das. En ambos pisos, encontra-
mos las obras de la primera épo-
ca al inicio o bien como coda
del recorrido. Esta distribucion
no termina de funcionar. Y no
porque haya una obvia dife-
rencia de escala en la produc-
cién. Tampoco porque haya ha-
bido un cambio sustancial en su
gramdtica de resonancias su-
rrealistas y pop, con la utiliza-
ci6n de objetos y materiales
domésticos en los que se sub-
vierte su funcién hasta el pa-
roxismo con humor.

Pero es evidente que antes
sus comentarios eran mds 4ci-
dos, iconoclastas e irreverentes

ANTES, SUS COMENTARIOS
ERAN MAS ICONOCLASTAS
E IRREVERENTES Y TENIAN
MAS QUE VER CON
CUESTIONES SOCIALES

y amenudo tenfan més que ver
con cuestiones sociales que
después parecen haberse di-
luido en un mundo infantili-
zado, aqui con la gigantesca
casa de juegos Loft, 2010-2017,
y también volcado en la seduc-
cién a través de la espectacu-
laridad, como ocurre con la
enorme instalacion texctil Va/ky-
rie Maria Rinaldi, 2018. Cuan-
do no se reduce al mero for-
malismo de marca autoral,
como en el cuadro compuesto
por cojines Gestalt, 2017.

Al comienzo, con intencién
conceptual, tiraba mas de ready
mades, frente al posterior orgu-

llo del “hecho a mano” en su
estudio/fabrica, de lo que re-
sulta que cada pieza sea tinica 'y
pueda denominarse (y cotizar-
se) con un nombre distinto,
como ocurre, por ejemplo, con
el par de sandalias de cacero-
las y tapas Marilyn, 2009, hoy en
el jardin del Amorepacific Mu-
seum of Art en Seul.

A su manera, se sumoé a la
moda del panéptico de Fou-
cault con una ristica garita, en
su interior repleta de espejos
de mano, Sporme, 1999.Y tam-
bién al tema de la gentrifica-
ci6n y los problemas de vi-
vienda, con la pieza Vista
interior, 2000, que condensa las
estancias de un apartamento
y su uso colocando los objetos
encapsulados en estantes de
un cubo transparente, cons-
truido con los perfiles de alu-
minio de los ventanales. Otra
pieza destacable es Flores de mi
desen, 1996-2010, una vagina
compuesta interiormente con
plumeros ptirpura, pero denta-
da en su exterior.

Aunque echemos en falta el
Burka, 2002, escultura mecini-
caen laque una figura con esta
prenda asciende lentamente
hasta el techo antes de desplo-
marse con fuerza, cuestionan-
do la identidad, el género y la
opresioén, quizds politicamente
incorrecta ahora en Andalucia.
Sigue siendo wun placer
disfrutar de los fados mientras
gira el negro Coragdo Indepen-
dente Preto, 2006, construido
con cubiertos de plastico, pro-
piedad del MUSAC. Y no po-
demos sino rendirnos ante el
gran colofén, la Floresta encanta-
da, 2024, una instalacién en ci-
mara oscura que recorre un
complejo tinglado de formas
colgantes tejidas a ganchillo
con flecos y pequeiios leds. A la
vuelta del verano veremos otro
abordaje en el IVAM, tras la
concesion a Vasconcelos del
premio de escultura Julio
Gonzilez. ROCIO DE LA VILLA
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ARTE

Espejos
fantasmales
del pasado

PATRICIA GOMEZ Y MARIA JESUS GONZALEZ. ESPEJO DEL
MUNDO. MUSEO HELGA DE ALVEAR. Caceres
Comisaria: Maria Jess Avila Corchero. Hasta el 11 de octubre

Por primera vez, todas las obras
que Patricia G6mezy Marfa Je-
sts Gonzilez (Valencia, 1978)
han realizado en torno al Hos-
pital Psiquidtrico Padre Jofré de
Bétera (Valencia) se retinen en
el Museo Helga de Alvear.
Hasta esta presentacién inte-
gral solo habian podido verse
fragmentos del proyecto que
desde sus primeras apariciones
publicas ha causado una pro-
funda impresién y contintia ha-
ciéndolo, en el marco de una
practica dedicada a la recupe-
racién de la memoria de espa-
cios abandonados. Entre ellos
destaca la instalacién com-
puesta por 111 espejos origina-
les recuperados de distintos pa-
bellones en desuso del hospital
y 111 fotografias enmarcadas
realizadas a partir de aquello
que cada uno de ellos devol-
via como reflejo. La conserva-
cién de la suciedad original re-
fuerza su condicién de objetos
testimoniales y contribuye a
la experiencia de situarse fren-
te al propio reflejo en unos es-
pejos en los que tantos pacien-
tes se miraron. Este encuentro
activa una inquietante dimen-
sién hauntolégica y fantasmal:
el espectador ocupa el lugar de
una mirada ausente y se en-

32 EL CULTURAL 17-7-2026

frenta a la memoria de quie-
nes habitaron aquel espacio.
Otro modo de entrar en
contacto con ellos es a través
de la pieza titulada Libros
de pabellon (2017-2026), en la
que fragmentos transcritos
por las artistas a partir de es-
tas bitdcoras de enfermeria y
medicina dejan de ser ins-
trumentos de gestion hospi-
talaria para convertirse en un
archivo sensible de expe-
riencias. Una lectura pano-
ramica de los textos permite
observar que los episodios
de tensién no constituian
hechos aislados. Esta dina-
mica puede ponerse en re-
lacion, salvando las distan-
cias contextuales, con la escena
que Goya describi6 en una car-
tay representé en Corral de lo-
c0s (1794), tras presenciar un en-
frentamiento entre internos y la
violenta intervencién de su cus-
todio en Zaragoza. Otros casos
que permiten contextualizar es-
tas dindmicas aparecen en el
libro Espejo del mundo (1986), de
Maria Clementina Pereira Cun-
ha, del que toma su titulo la ex-
posicién. En él, la autora re-
construye la historia del
Hospital Psiquiétrico de Ju-
query, en Brasil, fundado por

el psiquiatra Franco da Rocha.
Entre las practicas analizadas,
Pereira Cunha aborda c6mo
quienes eran denominados por
el propio psiquiatra “la corte de
los perturbadores del orden”
fueron objeto de mecanismos
represivos que evidencian la di-
mension coercitiva del espacio
hospitalario.

El didlogo con la larga tra-
dicién de representacién de
quienes eran considerados aje-
nos al orden social también se
manifiesta cuando las artistas
incorporan al espacio expositi-

voimdgenes procedentes de las
paginas de La nave de los locos
(1494), de Sebastian Brant. Este
motivo, desde sus formulacio-
nes visuales en el Renacimien-
to hasta la lectura propuesta por
Foucault, ha articulado diversas
formas de pensar la relacién en-
tre la “locura” y el orden social.
Estas fotografias se presentan
junto a la instalacion Stulnifera
navis. Restos del naufragio (2021-
2022), compuesta por trece
moldes de escayola realizados a
partir del volumen negativo de
trece baneras procedentes del



1. GARCEL VIEJA DE GAGERES, 1936-2026. 2.
VISTA DE LA EXPOSICION. 3. LIBROS DE
PABELLON, 2026. 4. STULTIFERA NAVIS. RESTOS
DEL NAUFRAGIO, 2021-2022

hospital, conservadas con la p4-
tina de suciedad y el desgaste
acumulado por el tiempo. Con-
vertidas aqui en metaforas de la
nave, remiten a una doble con-
dici6n: en el pasado formaron
parte de los dispositivos tera-
péuticos del espacio manico-
mial; en el presente, evocan un
naufragio colectivo, el fracaso
de un modelo de reclusion psi-
quidtrica y de la estructura so-
cial que lo sustento.

Cabe sefalar que el pre-
sente proyecto se articula en
torno a dos ejes: el hospital psi-

quidtrico vy la circel. Este tlti-
mo redne también obras de
gran relevancia, como el arran-
que mural sobre tela negra re-
alizado a partir de la antigua

LAS ARTISTAS
REALIZAN UNA PRACTI-
CA DEDICADA A LA
RECUPERACION DE LA
MEMORIA DE ESPACIOS
ABANDONADOS

TODAS LAS IMAGENES: JORGE ARMESTAR

Circel Vieja de Ciceres. Esta
técnica, fundamental en la re-
cuperacién de pinturas mura-
les, requiri6 aqui una inter-
vencién  particularmente
compleja: el corte continuo de
elementos estructurales, como
cafierias y otros componentes
integrados en los muros, para
posibilitar la extraccién fisica
de la superficie pictérica. La di-
mension corporal de esta ope-
raciéon queda registrada en los
videos incorporados a la expo-
sicién, esenciales para que el
espectador comprenda que el
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proceso constituye una par-
te esencial de la practica de
las artistas.

Entre las nuevas obras se
encuentra Azllan los hie-
r70s...(2026), surgida a par-
tir de los encuentros de Pa-
tricia Gémez y Maria Jests
Gonzélez con miembros de
la asociacién por la memoria
histérica Amececa. El video
parte del testimonio de uno
de sus integrantes, cuya his-
toria personal se articula
mediante el sonido de los
pasos, el recorrido por el es-
pacio carcelario y un texto
final cuya sencilla crudeza
resulta profundamente
conmovedora. El registro
del desplazamiento desde la
entrada de la antigua prisién
hasta la capilla (el lugar al
que eran conducidos los
condenados antes de su eje-
cucién) establece un suge-
rente didlogo con el video
Que se enteren todos (2026).
En esta pieza, se emplean
retroproyectores para mani-
pular recortes hallados en el
hospital, activando una his-
toria encontrada en uno de
los libros de pabell6n y na-
rrada por las propias artistas.
Ambas obras condensan las
principales lineas de inves-

tigacién del proyecto, que en
2027 tendra un segundo capi-
tulo en TEA Tenerife Espa-
cio de las Artes, y revelan una
de las investigaciones artisticas
mas relevantes en Espafia en
torno a la memoria, el archivo,
la huella y, sobre todo, la resti-
tucién. Una exposicién espe-
cialmente reveladora, necesa-
ria e imprescindible por la
forma en que convierte el do-
cumento en experiencia, tras-
cendiendo el registro histérico
para interpelar criticamente al
presente. TIAGO DE ABREU PINTO
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ARTE LIBRO

La pervivencia del paganismo

Aby Warburg, teorico
de constelaciones inesperadas

Se reedita un tomo esencial que nos acerca a su peculiar y apasionada
metodologia de interpretacion de las imagenes renacentistas. Algjado de las
obsoletas dindmicas de la historia del arte, invent6 un nuevo modo de mirar.

Es sorprendente pen-
sar que un intelectual
de la talla de Aby War-
burg (Hamburgo,
1866-1929) nunca es-
cribiera un libro, aun-
que atesoré miles de
ellos. Publicé articulos,
impartié conferencias,
escribié una ingente
correspondencia e in-
cluso concibi6 un atlas
de imdgenes, pero
jamds un volumen uni-
tario. Ahora tenemos la
suerte de poder acer-
carnos a los textos de
toda una vida a través
de este tomo enci-
clopédico titulado La
pervivencia del paganismo.
Sus investigaciones sobre
Sandro Botticelli, la cultura flo-
rentina del Renacimiento, el
mecenazgo de los Medici, la
astrologia, Lutero, la magia o la
supervivencia de los dioses pa-
ganos en la Europa moderna
constituyen el nicleo de este
completo compendio dividido
en dos volumenes. El prime-
ro repasa el Renacimiento de
Boticelli (objeto de su tesis
doctoral presentada en 1892 en
la Universidad de Estrasbur-
20), los Medici o la pintura flo-
rentina de los Uffizi, mientras
el segundo profundiza en este
mismo periodo histérico en
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VISTA DE ATLAS, ¢GOMO LLEVAR EL MUNDO A CUESTAS?, EN EL REINA SOFIA

Alemania a través de la figura
de Durero, Lutero o la vida
cultural de Hamburgo. Se tra-
ta de un compendio impres-
cindible para adentrarse en su
pensamiento, aunque dista

ABY WARBURG
Traduccion de Felipe Pereda Espejo
y Elena Séanchez Vigil. Alianza,
2026. 592 paginas. 34,95 €

mucho de ser una lectura li-
gera. Es una investigacion exi-
gente en la que demuestra que
el Renacimiento no fue una
simple recuperacion de la An-
tigiiedad clasica, como sostenia
buena parte de la historio-
graffa, sino el escenario de una
tensién permanente entre el
impulso racional, de raiz apoli-
nea, y la persistencia de las
fuerzas dionisiacas, magicas y
paganas que sobreviven en la
memoria colectiva.

Esta segunda edicién recién
publicada, revisada y prologada
por Felipe Pereda, afina la
compleja traduccién de con-
ceptos fundamentales de su vo-

cabulario, como Denkraum (es-
pacio para el pensamiento),
Nachleben (supervivencia) o Par-
hosformel (férmulas del pathos).
Mucho antes de la IA, Warburg
ya habia imaginado una episte-
mologia de la afinidad, donde
una imagen convoca a otra y el
pensamiento nace de constela-
ciones inesperadas.

Warburg no se consideraba
un historiador del arte al uso
—disciplina que juzgaba
demasiado estrecha
para explicar la com-
plejidad de las image-
nes—, sino un historia-
dor de la cultura visual.
La vigencia de su pen-
samiento se actualiza
no solo porque fue un
escritor enormemente
imaginativo, especula-
tivo incluso, también
por su gran erudicion
y rigor filolGgico. Este
libro es una lectura
esencial si le interesa
entender la pinturay la
arquitectura del Rena-
cimiento desde sus

MUSEOQ REINA SOFIA

fuentes literarias, mi-
tolégicas y formales.
Aby Warburg fue
un hombre atormentado. A los
trece anos sell6 con su herma-
no Max su renuncia a la heren-
cia familiar, el poderoso banco
de los Warburg, de origen judio,
que le correspondia como pri-
mogénito, a cambio de que le
comprara todos los libros que
deseara. Aquella pulsion colec-
cionista, dirigida tanto a los li-
bros como a las imdgenes, aca-
barfa dando origen a la
extraordinaria biblioteca que
hoy constituye el Warburg Ins-
titute. "Tras su muerte en 1929
y el ascenso nazi en 1933 sus
60.000 volimenes fueron eva-
cuados de Hamburgo v trasla-
dados a Londres. MARIA MARCO



EL CULTURAL PARA Fundacion mapFre

DE IZQUIERDA A DERECHA, SANDRA BENNETT, TWELVE YEAR OLD, ROCKY FORD, COLORADO,AUGUST 23, 1980; DAVID BEASON, SHIPPING CLERK, DENVER, COLORADO, JULY 25, 1981;
Y RONALD FISCHER, BEEKEEPER, DAVIS, CALIFORNIA, MAY 9, 1981

Los retratos se hacian siempre
del mismo modo: la persona co-
locada delante de una lamina de
papel blanco y sin luz directa. Ri-
chard Avedon (Nueva York, 1923 -
San Antonio, Texas, 2004) solia si-
tuarse detras de la ca-
mara, aunque en oca-
siones preferfa colocarse
aunlado.

Asi trabajo el foto-
grafo, uno de los gran-
des de Estados Unidos,
en su serie In the Ame-
rican West. Un proyecto
decisivo de la carrera de
Avedon, que llevaba dé-
cadas dedicado ala foto-
grafia de moday al re-
trato de figuras puiblicas.
Habia expuesto ya en el MoMA 'y
en el Metropolitan Museum of Art
de Nueva York, y era el fotografo
oficial de las portadas de Vogue.

No exenta de polémica (no
podia ser ms distinta de sus tra-
bajos mas reconocidos), la serie
respondia al encargo del Amon
Carter Museum de Fort Worth,
Texas, pero también, al interés del
artista por abordar, desde el re-
trato, una reflexién critica sobre
la sociedad estadounidense.

Para ello se centr6 en la clase
trabajadora del pais y, durante cin-
co afos (1979-1984), viajo por ciu-
dades y pueblos para dar forma a
uno de sus trabajos mas ambicio-
sos, que acabd configurando una

visién compleja y plural del Oes-
te americano contemporaneo, ale-
jada de la imagen tradicional.

Los aparcamientos de camio-
nes, rodeos o ferias fueron esce-
nario de mas de mil retratos. Ave-
don escogi6 124 fotografias para el
fotolibro y la exposicién, que se
inauguré en el museo tejano en
1985y que viaj6 por buena parte de
Estados Unidos durante dos afios.

Fundacién Mapfre muestraen
Madrid, hasta el 30 de agosto, las

ciento diez copias de referencia
que el propio autor selecciond, tan-
to para la elaboracién de aquella
exposicién como para la publi-
cacién que la acompanaba. Pre-
sentadas en las salas de forma li-

Richard Avedon,
en el oeste americano

Es la obra maestra del fotografo neoyorquino. In the American
West retrata la otra cara del suefio americano. Fundacion
Mapfre expone ahora ciento diez copias de referencia, que el

propio autor selecciono para una exposicion hoy ya mitica.

neal, siguiendo el orden del libroy
acompafadas de material docu-
mental —como las Polaroids que
previamente hacia de cada retra-
tado o la correspondencia que
mantuvo con ellos—, constituyen
el conjunto més fiel a la visién
original del fotografo.

Como explica el comisario Clé-
ment Chéroux, el proyecto fue la
respuesta del artista a los efectos de
la politica neoliberal de Reagan y
mostraba auna América muy ale-

jada del tipico suefio americano,
dando protagonismo a esas “vidas
invisibles” que en realidad movian
el mundo con su trabajo.
Atraido por la estética de las
imagenes sencillas de fotégrafos
ambulantes o de foto-
matén, por delante dela
camara de Avedon pa-
saron, entre otros, mi-
neros del carbén de
Wyoming, un chico que
despelleja serpientes de
cascabel en Sweetwater
(Texas), una trabajadora
de una fabrica de El
Paso, un empleado de
correos de Denver (Co-
lorado), un porquero de
Harlowton (Montana), y
una relaciones puiblicas del rodeo
Frontier Days, en Cheyenne.
Pero si hay un retrato espe-
cial en la serie, uno de los que re-
quirié mayor puesta en escena, es
el del apicultor Ronald Fischer.
Realizada en mayo de 1981 en Da-
vis, California, bajo condiciones
muy controladas y con la presen-
cia de expertos, la imagen es hoy
un hito de la fotografia contempo-
ranea que también puede verse en
esta exposicion imprescindible. B
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En E/coloquio de los perros, Cer-
vantes otorgo el uso de la pala-
bra a sus dos protagonistas, dos
canes que, en la trasera del Hos-
pital de Resurreccién de Valla-
dolid, descubren que, por las
noches, sus ladridos tienen, mis
bien, voz humana. “Cipién
hermano, 6yote hablar y sé que
te hablo, y no puedo creerlo”,
declama Berganza sorprendido.

Fascinado poraquel hallazgo
cervantino, el de dos perros que
se cuentan a si mismos su vida

y descubren, a partir de este re-

lato, su identidad, Juan Mayorga
(Madrid, 1965) escribi6 hace
tiempo una version teatral “or-
todoxa” de esta novela ejemplar.
“Esos personajes nunca han de-
jado de acompanarme. Una'y
otra vez he vuelto sobre ellos
hasta culminar en Palabra de pe-
770, que es un texto teatral muy
libremente inspirado en el origi-
nal”, cuenta el dramaturgo y di-
rector, que, tras este titulo, aca-
barfa incluyendo otros animales
en escena en otras obras suyas
como Ultimas palabras de Copito
de nieve, La tortuga de Darwin, La
paz perpetua y La gran caceria.
“Me parece que en un tiempo
en que tantos seres humanos son
tratados como animales, esta ac-
ci6én representa al ser humano
animalizado”.

La premisa de la que parte
en su versién es la misma que
planteaba el autor del Quijote.
"Tras la inquietante sorpresa ini-
cial, y siguiendo el esquema de
una novela picaresca, Berganza,
animado por Cipion, relata la
sucesién de amos a los que ha
servidoalo largo de su vida has-
ta llegar al final. “Eso le permi-
te a Cervantes presentar un
mapa de una sociedad espafiola
alaque él observa criticamente
—apunta—. Yo espero que mi ver-
sién conserve la mirada cervan- Rakel Camacho (direccion) y Juan Mayorga (dramaturgia) estrenan en

tina, que es, al mismo tiempo,

compasiva”. Almagro una version libre de £/ coloquio de los perros, de Cervantes.
GEGILIA SOLAGUREN Y JIMMY Una fabula luminosa sobre la identidad, la libertad y la igualdad prota-
CASTRO SON CIPION Y BERGANZA Y K ol
EN PALABRA DE PERRO gonizada por Jimmy Castro, Cecilia Solaguren y Jorge Kent.
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DIEGO CONESA

Con un texto “radicalmen-
te nuevo”, ya que Mayorga ha
vuelto a reescribirlo tras el de-
seo de Rakel Camacho (Alba-
cete, 1979) de llevarlo a escena,
Palabra de perro se estrena en el
inmejorable marco de Almagro,
este viernes 17 y el sdbado 18
de julio. “Cuandolo lei, me en-
cant6 lo que habia hecho con el
original de Cervantes. [La obra
mantiene la estructura y lo
esencial, porque el universo
cervantino estd muy presente
—comenta la directora— Hay un
lenguaje muy elevado v filosé-
fico por parte de Juan, que
plantea un juego de di-
mensiones diferentes, ac-
cién trepidante, satira y
denuncias sobre las injus-
ticias sociales”.

UNA GRAN METAFORA
Las dos diferencias fun-
damentales entre el ori-
ginal dureo y este tltimo
son que el dramaturgo in-
vierte el orden temporal. De
manera que, en vez de narrar de
principio a fin la sucesién de
amos que atormentan a Ber-
ganza —Amo Entrenador, Amo
Granjero, Amo Propietario,
Amo Policia, Ama Poeta...— lo
expone delaZalaA. Este cam-
bio en la estructura tiene tam-
bién un distinto desenlace en
cuanto al descubrimiento final
que ambos personajes alcanzan.
Al contrario que en la obra de
Cervantes, donde el don de la
palabra tenfa mds que ver con la
magia, aqui la raz6n es otra.
“Berganza, al contar su vida
a Cipion, descubre quién es y
algunos aspectos de si mismo
que estaban soterrados”, avan-
za Mayorga. “Y de algiin modo
se revela también como esa pa-
labra que por fin esa noche am-
bos pueden pronunciar, ha sido
reprimida. Los dos descubren
que la sumisién comienza con la
expropiacién de la palabra”.
Desde su propio titulo, el
lenguaje, por tanto, lo es todo en

esta obra que sitda en el habla el
primer rasgo de extrafieza. “Esta
palabra de perro es salirse de na-
turaleza y cuando hay milagro se
sabe que alguna calamidad ace-
cha. Mis nos vale cerrar el pico
o vendrin grandes males”, dice
Berganza muy al inicio de la pie-
za. “Esto es una gran metéifora.
Estos perros estan en un lugar
en el que estd prohibido hablar.
Y el mas consciente es él que
protagoniza una gran anagnori-
sisalolargo de toda la obra. Esto
lo vemos ya en la obra original,
pero aqui hay una contempo-
raneidad tremenda. Hay algo te-

“ESPERO QUE MI VERSION

CONSERVE LA MIRADA GERVAN-

TINA, QUE ES, AL MISMO

TIEMPO, CRITICA Y COMPASIVA”

JUAN MAYORGA

rrible de ese maltrato. Estamos
hablando de inmigracion, cla-
ramente. Y hay algo maravillo-
soen descubrira través de la pa-
labra tu verdadera identidad y tu
pensamiento”, analiza Camacho
sobre esta historia que sucede
en la trasera del Hospital que
describi6 Cervantes, en una es-
pecie de jaula con cajas y plds-
ticos que evocan, muy sutil-
mente, el mundo de los
temporeros o los invernaderos.

JUSTICIA POETICA

En Palabra de perro, Jimmy
Castro y Cecilia Solaguren son
el rostro humano de estos dos
perros, Berganza y Cipidn, res-
pectivamente, sometidos a los
diferentes amos, que encarna
Jorge Kent. “El juega de ma-
nera vertiginosa para entrar y
salir de cada personaje —com-
parte Camacho—. En este sen-
tido, la obra es muy dindmica
y eso le aporta muchisima luz.
Y aunque Ama Poeta dice que
esta serd la mejor tragedia des-

de Euripides, hay una frescu-
ra’y un juego que es muy tea-
tral, que te lleva también a lo
cémico de la lengua”.

Y es que yalo dice Mayorga,
esta es una obra muy critica,
pero muy luminosa. Hay co-
rrupcién, mentira y enganos.
Hay explotacion y alienacion,
pero también hay humor, amor
y una necesidad imperiosa por
encontrar la verdad. “En toda
tragedia, tiene que haber un ca-
mino hacialaluz”, apostilla Ca-
macho. La directora, que se
despidi6 de Las amargas ldgri-
mas de Petra von Kant en junio,

regresa asi a Almagro don-
de el afio pasado estren6
su torrencial Fuenteovejuna
con esta pieza que habla
también sobre la opresién.
“Yo no sé si hay alguna
obra que sea de otra cosa.
Siacaso, de las diferencias.
De alguna manera, sino se
hace esa justicia poética
que tanto anhelamos, ten-
dremos que hacerla nosotros so-
bre el escenario”.

En un momento en el que
cualquiera puede tomar la voz
y generar ruido con sus opinio-
nes, Palabra de perro es también
un recordatorio sobre las con-
secuencias de lo que decimos.
“LLas palabras pueden sanar,
herir o matar —afirma Mayorga—,
y el descubrimiento que se
hace en la obra es una enorme
revelacién moral y politica”.
El dramaturgo, que viene de di-
rigir su obra E/ jardin quemado
en LLa Abadia y de ver como
otro de sus titulos, £/ chico de
la diltima fila, es adaptado a una
serie coreana en Netflix, abor-
dard este gran tema también en
su préximo proyecto escénico
en febrero, La intérprete. “Ser
responsables con nuestra pro-
pia palabra y criticos con la pa-
labra que escuchamos o que
nos rodea es una de las gran-
des tareas morales y politicas de
nuestro tiempo”, concluye.
MARTA AILOUTI
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Diaguilev, artifice
de Les Ballet Russes

Ingenioso, terco, caprichoso, amigo y -enemigo- de sus colegas, siervo de la

cultura, embajador de vanguardias y visionario... Serguéi Didguilev es uno de

los personajes més fascinantes del pasado siglo. El infatigable emprendedor
renace en una biografia de Sjen Scheijen que retrata su extraordinario cardcter
y sus relaciones con Nijinsky, Stravinski, Picasso, Matisse, Satie, Mata Hari...

Las biografias de Sergué Did-
guilev (Selischi, Novgorov,
1873 - Venecia, 1929) conviene
leerlas entre lineas, tal como
nos obliga Sjen Scheijen; ima-
ginar situaciones, interpretar
sus palabras, cotejar y poner en
duda los recuerdos de sus ami-
g0s... y recordarnos a cada paso
que este gran hombre noveld
su propia historia a base de re-
petir una y otra vez las anéc-
dotas mds extravagantes para
conseguir narrar una vida que
quizas adivinaba como extra-
ordinaria desde el principio.
Por ejemplo, las supuestas
fructiferas intercesiones de Al-
fonso XIII o el Papa para con-
seguir mover sus Ballets Rus-
ses por una Europa envuelta en
la Primera Guerra Mundial,
cuando fueron en realidad las
gestiones de la diplomacia fran-
cesa las que lo consiguieron.
Criado entre Perm y San
Petersburgo en una familia
acomodada y culta que le dio
una educacién amplia y una
curiosidad sin limites, y guiado
por la sensibilidad y el instin-
to de su madrastra, Elena Dia-
guileva, el joven Serguéi
aprendid a jugar sus cartas con
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habilidad prodigiosa para su-
perar la posterior ruina econ6-
mica de su padre y liderar en
pocos afios la vida cultural en la
Rusia de los zares. Uno de sus
primeros logros relevantes, la
revista Mir iskussroa (F.] mun-
do del arte), no parecia reflejar
su posterior ansia por las rup-
turas estéticas y formales en
el arte, pero si sent6 las bases
de lo que serfa su vida profe-
sional en la que trabajo, amis-
tad y amor convivian en una
zona gris, atractiva y no siem-
pre armoniosa, pero llena de
emociones. Con su grupo de
amigos comparti6 éxitos y fra-

SERGUEI DIAGUILEV.
UNA VIDA POR EL ARTE
SJEN SCHEIJEN
Traduccion de Juan Gonzédlez-
Castelao Martinez
Akal Biografias. 2026
544 paginas. 31,50 €

casos, y muy pocas de
aquellas relaciones de ju-
ventud resistieron los en-
vites del paso del tiempo.
Son memorables, y en el li-
bro estan retratadas con de-
talle, sus peleas con algu-
nos de sus mds tempranos
colaboradores, como Le6n
Bakst o Alexandre Benois,
por asuntos de autoria de los
ballets —dificil de delimitar
en un ambiente creativo
tan ambiguo—o la remunera-
cion y plazos de estreno de
SuS encargos.

Con ellos habfan nacido
también sus primeras expo-
siciones de pintura e incur-
siones escénicas. En realidad,
no fue su ansia de volar lo que

le llevaria a triunfar poco des-

pués en Parfs con sus tempora-
das de 6pera y ballet sino sus
continuas desavenencias con el
establishment de la Rusia impe-
rial a causa de su cardcter ind6-
mito e insolente. Obligado a
desplazar sus actividades pro-
fesionales, poco a poco, a Eu-
ropa occidental, aprendié a
convertir los obstdculos en
oportunidades. Tras su estre-
llato parisino en 1909 llegaria

LEV BAKST: DIAGUILEV
Y SU NIRERA, 1906



una voragine de estrenos, en-
cargos, ballets, artistas, aman-
tes, rifias, viajes... enturbiada
por su anhelado e imposible
regreso triunfal a Rusia, que

desemboca en una muerte

temprana —parece disefiada
también con esmero por el pro-
pio empresario— en su ciudad
favorita, Venecia: la que antes
habfa enterrado a su admirado

Wagner y mas tarde aco-
geria a uno de sus cola-
boradores mas frecuen-
tes, [gor Stravinski.

En el fondo, todos
los libros sobre sus Ba-
llets Russes son tam-
bién, inevitablemente,
estudios sobre su vida.
De todos los proyectos
artisticos que liderd,

ese fue en el que volcé
todo su entusiasmo y
pasién, dejando tras €l
una estela de amantes
jovenes alos que llevd
al estrellato, como
Vislav  Nijinsky,
LLéonide Massine,
Serge Lifar e Igor
Markévich.

Sjen Scheijen se
apoya inteligente-
mente en los investi-
gadores anteriores €
incorpora una des-
bordante retahila de
resefias periodisti-

cas, contratos, dia-

ri0s, memorias, car-
tas, entrevistas...
para después cues-
tionarlo todo. De
pronto reaparece,
por ejemplo, un
Nijinsky menos
sumiso y victimis-
ta que aquel al
que nos acostum-
braron la famosa
biografia que es-
cribi6  Richard
Buckle del em-
presarioy los dia-
rios del bailarin
editados y publi-
cados inicial-
mente por su esposa, empeiia-
da como estaba en reescribir la
relaciéon de Didguilev con su
marido. Ante tal despliegue
analitico, el lector se queda con
ganas de profundizar en sus
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personajes secundarios, de Ro-
din a Mata Hari pasando por
Chéjov, Goncharova, Satie o
Matisse. Gracias a su brillante
plantilla de colaboradores, los
Ballets Russes de Didguilev
deslumbraron al mundo con la
exuberancia orientalista rusa,
pero también coquetearon con
los futuristas, inauguraron el
modernismo coreogréfico, vis-
tieron los trajes cubistas de Pi-
casso y protagonizaron los ma-
yores escandalos teatrales con
Le Sacre du printemps, Jeux o
L'Apres-midi d’un faune.

Van quedando pocas lagu-
nas en la vida de Didguilev, y
corresponden solo a algunos as-
pectos de sus relaciones fami-
liares en Rusia, que el empre-

DE TODOS LOS
PROYECTOS QUE
LIDERO, FUE EN LOS
BALLET RUSSES
DONDE VOLCO TODO
SU ENTUSIASMO Y
PASION

intenté mantener al
margen de su vida publica. El
acercamiento de Scheijen a sus
herederos nos desvela la re-
presién politica que sufrié su
familia tras el vuelco politico
del pais.

sario

Un libro como este sobre
Didguilev es mucho mis que la
historia de su vida; es, en reali-
dad, un fascinante viaje en el
tiempo que nos incita a disfru-
tar del arte mds intensamente y
a lamentar no haber podido
asomarnos, aunque fuera bre-

vemente, a cualquiera de sus

estrenos. ELNA MATAMOROS
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Terror lirico:
de Bufiuel a Zamora

Rita Cosentino y Laura Vega presentan en el Little

Opera £/, la adaptacion operistica de la novela

de Mercedes Pinto sobre un joven sin escripulos.

El director aragonés la llevd al cine en 1953.

Una de las citas ineludibles de
la XT edicién del festival Little
Opera de Zamora es la repre-
sentacion de E/, una 6pera de
cdmara firmada en lo musical
por la compositora canaria Lau-
ra Vega y en lo literario por la
directora de escena argentina
Rita Cosentino, frecuente co-
laboradora de la muestra. Se
basa en la novela del mismo ti-
tulo de Mercedes Pinto, base
literaria de la pelicula que re-
aliz6 en 1953 Luis Bunuel. En
su dia se la definié como obra
de terror psicolégico. Narra la
peripecia de un soltero recalci-
trante, Francisco Galvin, de
buena posicién social y virgen.
Un Jueves Santo, durante la
ceremonia del lavatorio de los
pies, su mirada se detiene en
los pies de Gloria. A partir de
ese momento la buscard y ena-
morard, a pesar de que ella re-
sulta ser novia de su amigo, el
ingeniero Raul. El
amor que parece na-
cido de la locura no
parard nunca.

Tema espinoso
que han afrontado las
autoras con decision
y presteza. “Un rela-
to construido entre el
pasado y el futuro,
que entrelaza la no-
vela autobiogrifica
con la obra poética y
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testimonial de Mercedes
Pinto. Textos que viajan a
nuestro presente cargados
de unarabiosay estremece-
dora actualidad”, nos dicen
las autoras, que se enfrentan
aun reto nada ficil. En £/1a
soltura narrativa de Cosen-
tino se aliaré con la fluidez
compositiva de Vega, auto-
ra muy personal que sigue
su inspiracién alejada de
toda corriente. Maneja,
apunta la music6loga Eva
Sandoval, “un lenguaje
orgédnico y directo asentado en
una sélida base compositiva ca-
paz de romper barreras y emo-
cionar a un publico amplio”.
No es nada ficil, segin lo
dicho, llevar al terreno lirico
una obra como esta, basada en
un texto literario de enorme
valor, que, segin muchos au-
tores, a cien anos de su publi-
caciéon y a cincuenta de la

r LA COMPOSITORA

ENSAYOS DE FL. TERESA OLMO Y MANUEL GOMEZ. ABAJO: CRISTINA FAUS

muerte de su autora, “se eri-
ge como un faro en tiempos de
oscuridad”. Parasacarlaalaluz
se cuenta en esta representa-
cién zamorana con mimbres de
calidad. En primer lugar, un
cuarteto vocal bien adiestrado
encabezado por la mezzo lirica
Ciristina Faus, una voz de atrac-
tivas irisaciones, pasajeramen-
te penumbrosas, flexible, de
un lirismo a flor de
piel. Puede dar exce-
lente juego en el per-

LAURA VEGA sonaje de Gloria.
Junto a ella se sittda

“MANEJA UN en el papel de

i Francisco el tenor

LENGUAJE ORGA- ligero Manuel G6-
NICO Y DIRECTO ez juir, que ¢
erd demostrar su ha-

CAPAZ DE ROMPER bilidad matizadora
en una escritura nada

BARRERAS” facil y en la que se le

exige una notable variedad de
contrastes. Teresa del Olmo y
Aarén Martin completan el es-
cueto reparto vocal.

En el foso se sitia el bien
trabajado ensemble Sinfénica
de Rivas Alma Mabhler, que no
es la primera vez que actiia en
el festival. A su frente se situard
Martin Jorge. El disefio esce-
nogrifico y el vestuario llevan
la firma de Alejandra G. Re-
queijo. La iluminacién de Da-
vid Bofarull y Quim Algora.
Aarén Martin es el asistente a la
direccion de escena. Y Miguel
Huertas-Camacho, que es tam-
bién compositor (recordemos
su Tristana hace un par de afios
en ()pera a Quemarropa), se si-
tuard ante el piano. La repre-
sentacion tendrd lugar en el Te-
atro Ramos Carrion el 25 de
julio. ARTURO REVERTER

LITTLE OPERA



Este es un libro de co-
mentarios sagaces y a
menudo profundos so-
bre épera. Son 58, de
unas cuatro o cinco pagi-
nas cada uno, lo que nos
da una idea de su natu-
raleza: no son piezas
académicas, sino una re-
copilacion de criticas,
conferencias y notas al
programa que se dirigen
aun lector culto, amante
de la 6pera, pero no ne-
cesariamente capaz de
leer musica. Christopher
Wintle, profesor emérito
de miusica en el King’s
College de L.ondres,
pero también critico de
opera del 17%e Times Lite-
rary Supplement y notista
de los principales teatros
britdnicos, comprende
y domina la divulgacion,
lo que no es siempre el
caso en los musicologos.
Mais que de juez, ejerce
de guia, de cicerone in-
teligente y apasionado
que en cuanto puede
profundiza, pero sin de-
jarse al lector atrds y cui-
dando de que el efecto
final de la explicacién
sea alentador y le incite a ir al
teatro. LLa edicién, al cuidado
de Kate Hopkins, es minucio-
sa: consigue dar unidad de
proposito a esta multiplicidad
de piezas afiadiendo a cada una
un pdarrafo introductorio y
agrupandolas no cronoldgica-
mente, sino en categorias gené-
ricas (fuentes, género literario,
estilo, revision, principio, final,
psicologia, etc.) que se concre-
tan inmediatamente en casos
practicos, es decir, en titulos del

El significado de la dpera

El sublime tandem
de masica y teatro

¥
N
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MONTAJE DE PETER GRIMES FIRMADO POR DEBORAH WARNER EN EL REAL

El musicélogo britanico Christopher Wintle describe en

El significado de la dpera la transfiguracion que se da al

dramatizar la masica y musicar el drama. Incorpora

incluso un andlisis freudiano de personajes miticos.

Christapher Winile

CHRISTOPHER WINTLE
Edicion de Kate Hopkins
Traduccion de Francisco Lopez
Martin y Vicent Minguet
Acantilado, 2026
480 paginas. 28 €

repertorio. Eso da sentido li-
neal al libro, pero no impide
una lectura salteada de esta o
aquella 6pera. Los indices, bien
detallados, facilitan esa tarea.
Antes de entrar a explorar
las categorias, Wintle sitia el
género mediante una defini-
cién ingeniosa que, por una
parte, recurre a magnitudes de
la fisica y, por otra, evoca teo-
gonfas trinitarias: una épera es
para él un campo de tres fuer-
zas irreductibles, engendradas

LIBRO ESCENARIOS

las tres por el canto: la
musica dramatizada, el
drama musicalizado y el
poder transfigurador que
los dos anteriores alcan-
zan cuando operan en
tindem. Es una defini-
ci6n brillante que, més
que deslindar lo que es
6peray lo que no, desve-
la el meollo de la liturgia
creadora que a diario su-
cede en los escenarios:
una doble transustancia-
cion de la mdsica en
teatroy del teatro en mu-
sica, con el canto (“refi-
nado”, puntualiza) como
oficiante. Consecuente-
mente, el libro avanza
también en doble direc-
cion: del libretista al
COMpOSItor y viceversa.

TEATRO REAL / JAVIER DEL REAL

Wintle, versado en psi-
coandlisis, dedica un
buen niimero de paginas
al andlisis freudiano de
operas. Le son de ayuda
en esto los magnificos di-
bujos a ldpiz de Milein
Cosman. El ritmo de sus
trazos nos conduce al in-
terior de los personajes
que retraté en creaciones
histéricas de postguerra:
la Lucrecia de Elisabeth Hon-
gen, el Wotan de Hans Hotter,
el Falstaff de Mariano Stabile o
el Grimes de Peter Pears. El
capitulo “Representacion” tra-
ta con cierta extension la con-
troversia de la direccion de es-
cena narcisista que sabotea la
escucha. Anota, incluso diez
antimandamientos para el di-
rector de escena de hoy y sefia-
la con el dedo a su bestia negra:
el neoyorquino David Alden.
ALVARO GUIBERT

WINTLE ABORDA TAMBIEN LA CONTROVERSIA DE LA DIRECCION DE ESCENA NARCISISTA
QUE SABOTEA LA ESCUCHA. Y SENALA A SU BESTIA NEGRA: DAVID ALDEN
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VICTOR PRIETO Y
0SVALDO SANCHEZ,
EN EN EL CAMINO

David Pablos (Tijuana, 1983)
atiende a El Cultural todavia
con jet lag tras aterrizar en Ma-
drid la noche anterior, pero fe-
liz por la victoria de México
frente a Ecuador de madruga-
da en los dieciseisavos de fi-
nal del Mundial. “Mi pais ha
vivido una catarsis y una gran
unién con estos triunfos, algo
que es hermoso de ver”.

Pregunta. ;Cree que la or-
ganizacion de este torneo pue-
de ser un punto de inflexién?

Respuesta. Me temo que
no es mas que una tregua. Se
extenderd hasta que México
siga ganando y después todo
volverd a ser igual.

Pocos dias después, Ingla-
terra asaltaba el Azteca y aca-
baba con ese impasse en el que
los mexicanos han podido ol-
vidar algunos de los problemas
que llevan décadas azotando al
pais, como la desigualdad, la
corrupcion y la violencia. Mu-
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David Pablos

“El desnudo masculino
asusta mas que
el femenino”

El cineasta mexicano elabora algunas de las escenas
de sexo mas crudas y valientes de los altimos
tiempos, rompiendo tabies. Lo hace en En el camino,

un filme que mezcla el drama queer, el thriller de

narcos y la road movie para hablar de dos seres
rotos que establecen una intimidad inesperada en la
carretera. La pelicula se impuso en la seccion
Orizzonti del Festival de Venecia.

chos de ellos se reflejan en Ez
el camino, en donde Pablos
apunta al mundo de los traile-
ros y las cachimbas, es decir, a
los camioneros y sus dreas de
descanso.“Me parecia hermo-
so visualmente”, explica el ci-
neasta mexicano. “Un trdiler es
un gigante de acero, pero tam-
bién un espacio muy intimo,
COMo un vientre que arropa y
cobija a los personajes. Es un
espacio seguro, entrafiable,
acogedor, aunque estén en me-
dio de la noche en una carre-
tera peligrosa. Son, ademds, ex-
tensiones de la personalidad de
cada trailero”.

En este mundo, realmente
precario y hostil, se introduce
Veneno (Victor Prieto), un jo-
ven homosexual en fuga de su
pasado. Necesita que le lleven
lejos, v, a cambio, tiene dos co-
sas para ofrecer: su cuerpo, para
que los traileros alivien su so-
ledad, y cocaina, para que es-




tos aguanten las largas jorna-
das al volante. Pronto, da con
Muiieco (Osvaldo Sinchez), un
camionero carismatico que se
ofrece a llevarle a su destino,
con la idea de vender el alijo
de polvo blanco que Veneno
lleva en la maleta. Pronto, se es-
tablece entre ellos una ambigua
e inesperada intimidad.

P. ;De dénde surgen estos
personajes?

R. Cuando empecé a in-
vestigar este mundo, los per-
sonajes y los temas empezaron
a caer por si solos. Es un ofi-
cio muy masculino, por la in-
seguridad que genera la vio-
lencia del narco, y muy
machista. Pero es muy comuin
el sexo entre hombres, aunque
no se hable de ello. Lo ven
como una necesidad, como
una manera de desfogarse fi-
sicamente y aliviar la tension.
Piensan que el homosexual es
solo el pasivo, el que es pene-

trado. Asi que era una oportu-
nidad de explorar como se ex-
presa la sexualidad masculina
en contextos tan machistas.

ABANDONOS

P. Hay escenas de sexo muy
gréficas entre hombres. ;Cree
que es algo que incomoda?

R. Sin duda. En el estreno
de la pelicula en Venecia tres
viejitos se marcharon de la pro-
yeccién. El desnudo masculino
asusta mucho més que el fe-
menino, y €s una consecuencia
del machismo. De hecho, hubo
distribuidoras que nos pidieron
cortar las erecciones para algu-
nos territorios. Es un tema mas
delicado que la violencia que
también retratamos.

P. :C6mo de importante ha
sido ganar el premio a la me-
jor pelicula de Orizzonti y el
QueerLion en Venecia?

R. Fundamental. Mi agen-
cia de ventas sabia desde el
principio, precisamente por las
escenas de las que habldbamos,
que seria una pelicula dificil de
vender. Sofiaban con un pre-
mio que nos abriera puertas, y
lo logramos. En México ha im-
pulsado la asistencia a las salas
y llevamos ya un mes en car-
telera, aunque también estd
funcionando el boca a boca.

P. Ha rodado en el entorno
de Ciudad Judrez, que tiene
fama de ser una de las ciudades
mas peligrosas del mundo...

R. Hace unos 10 afios esta-
ba considerada, de hecho, la
ciudad mas peligrosa del mun-
do. Ahora ya no es ni la mas vio-
lenta de México, pero sigue
siendo una ciudad muy com-
plicada. Creo que para todos los
miembros de mi equipo fue la
experiencia més dificil que ha-
bian enfrentado. Judrez es muy
rudo. En cualquier sitio el nar-
co tiene halcones, desde nifios
que estdn plantados en la ca-
lle a viejitos que venden dul-
ces. Estds siempre vigilado por
los distintos carteles. Fuimos

muy cuidadosos, pero eso no
nos eximi6 de tener algiin inci-
dente desagradable. Siempre
hay una cierta tensién en el am-
biente, que va desgastando.
Para la quinta semana habia un
cansancio fisico y emocional
tremendo. Pero amo Juérez, es-
toy enamorado de ella.

P. ;Puede hablar de los in-
cidentes que vivieron con el
narco?

R. Uno de ellos ocurrié en la
localizacién que nos parecia
mds segura, en una zona resi-
dencial de clase media. Justo al
lado habia una casa de seguri-
dad de un grupo de sicarios,
que en ese momento estaban
muy drogados. A uno de ellos
se le cay6 un celular y culparon
aun miembro del equipo de
haberlo agarrado. Otra persona
intent6 mediar para calmar la
situacién, pero los sicarios se
pusieron mas nerviosos y aca-
baron llevindoselo y lo retu-
vieron durante varias horas a
punta de pistola. La situacién
se resolvi6 finalmente gracias a

SEMINCI
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la intervencién del jefe de la
policia de Judrez. Aun asi, las
amenazas fueron muy serias:
dijeron que nos iban a matar a
todos y que enviarfan nuestros
cuerpos en ataiides a Ciudad
de México. La persona que ha-
bia sido retenida, con toda ra-
z6n, decidi6 abandonar el pro-
yecto: llegd al hotel, recogid sus
cosas y se fue directamente al
aeropuerto. No volvié. Esa es-
cena resume muy bien lo que
es Judrez: la violencia esté pre-
sente en todas partes, en cual-
quier momento.

P. ;Dirfa que el riesgo ha
merecido la pena?

R. Si, Juirez trasciende la
pantalla. Y es gracias a su gen-
te, a los espacios donde filma-
mos, a la vida de esos lugares. ..
Cada uno de los rostros cuen-
ta una historia y te pone en con-
texto, son todos contundentes.

P. Eltinico actor profesional
del filme es Osvaldo Sinchez,
que interpreta a Mufieco. ;Por
qué se decidi6 por é1?

R. Yo queria hacer la peli-
cula con actores naturales pu-
ros. Hice un casting para el pa-
pelde Munecoy llegué a tener
dos opciones claras. El primero
era un gran actor en potencia,
pero lo metieron en la circel
por robar en una tienda y alli se
enganchd al cristal. Al segundo
lo encontré en Ciudad de Mé-
xico haciendo ejercicio al aire li-
bre. Eraun joven con una gran
capacidad de escucha y una
cara tremenda, pero resulté que
estaba también enganchado al
cristal. Era un adicto funcional,
asi que lo confrontamos y lo ad-
mitié. Yo ya lo habia elegido,
pero me entraron mil dudas,
morales y de todo tipo. Pero, de
repente, desaparecid, nunca lo
volvimos a ver. Después de
esta segunda experiencia deci-
di apostar por un actor profe-
sional y Osvaldo ha ayudado a
generar los lazos adecuados en-
tre todos los elementos del fil-
me. JAVIER YUSTE
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CINE ESTRENOS

Todo comenzd hace 47 aiios,
en 1979, cuando un par de ami-
gos, Sam Raimi y Robert Tap-
pert, decidieron filmar un cor-
to de terror de 32 minutos, para
mostrarlo a fin de despertar in-
terés en posibles inversores.
Within the Woods estaba prota-
gonizado por un grupo de cole-
gas compuesto por Bruce
Campbell, Ellen Sandweiss, el
futuro guionista y productor
Scott Spiegel y Mary Valenti.

Rodada con escasos medios
pero mucha imaginacion, esta
pequeiia historia de dos parejas
de novios de vacaciones en lo
profundo del bosque que co-
mienzan a verse acosadas,
poseidas y masacradas por en-
tidades demonfiacas, tras des-
cubrir que han acampado so-
bre un viejo cementerio indio,
se convertiria en germen del
primer largometraje de su di-
rector, Sam Raimi: Posesion in-
Jernal (1981). Entrega ori-
ginal de la que seria una
de las franquicias més lon-
gevas del nuevo cine de te-
rror de la década siguiente... Y
del siglo XXI.

POSESIONES INFERNALES
Contando con dos de los pro-
tagonistas del corto, entre ellos
un Bruce Campbell destinado
aconvertirse en carismatico ac-
tor del género, sin6nimo y
sinécdoque de la saga, Posesion
infernal introducia en su argu-
mento un viejo grimorio que a
imagen y semejanza del Necro-
nomicon desataba el horror. Uti-
lizaba también otros recursos
lovecraftianos, como la narra-
cion encontrada o elementos
de horror césmico y ancestral.
Pero, sobre todo, demostraba
una imaginacion y energia tan
intensas como desquiciadas.
Acelerados planos secuen-
cia cimara en mano, simulan-
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La posesion
infernal de
Hollywood

La meca del cine apenas deja que disfrutemos
del pasado a costa de explotarlo eternamente.

El reinicio de la saga creada en los 80 por Sam Raimi
con espiritu salvaje solo ha aportado el deslucido
color del cine actual y algo de drama familiar.

Es lo que promete Posesion infernal: en llamas.

do una Steadicam
que no podian pa-
garse; travellings im-
posibles, montados
con velocidad sin-
copada y sonidos
estridentes, creando un ritmo
de horror histérico angustio-
so, disimulando las carencias
de unos efectos especiales ar-
tesanos que, gracias a imagi-
nativas soluciones, resultaban
tan convincentes COmMo san-
grientos. Rodada en 16 mm. el
inflado posterior a 35 daba a
la fotografia su caracteristica
textura grimosa, feista y
enervante.

Elresultado no fue

un éxito inmedia-

to, sino una pelicula

de culto. Posesion infer-
nal funcion6 mejor fuera de
Hollywood, reconocida como
una obra arriesgada, llena de in-
ventiva y entusiasmo. Pero
también fue censurada en In-
glaterra, etiquetada con la ne-
fasta X en Estados Unidos e in-

cluso prohibida en varios pai-
ses, sumandose a otras produc-
ciones legendarias del gore
moderno como Holocausto cani-
bal (1980), con la que en rea-
lidad poco tenia que ver.

Fue el videoclub lo que
transformé una pequeiia pro-
duccion independiente en
fenémeno del género. En In-
glaterra se convirti6 en el es-
treno de video mas visto del
afio 1983, superando a £/ res-
plandor(1980) de Kubrick. Po-
sesion infernal cumplié su co-
metido, poniendo en el mapa a
Sam Raimiy Rob Tappert, que
desde entonces no han dejado
de trabajar juntos.

LA SANGRE CON RISA ENTRA

La secuela se harfa esperar. Y,
cuando llegd, Raimi habia de-
cidido dar rienda suelta a su
amor por el cine mudo, los car-
toons de la Warner y los gags de
Los Tres Chiflados. Todo es-
taba ya presente en la primera,
de forma subterrineay casi ac-
cidental. Pero, ahora, Terrori-
Sficamente muertos, titulo espaiol
terrorificamente estipido de
FEvil Dead 11 (1987), pasaba al
ataque, uniéndose a la fiebre
por la comedia gore de titulos
como E/ regreso de los muertos vi-
vientes (1985), Re-animator
(1985) o Braindead (1992).

Un Bruce Campbell en es-
tado de gracia y mds gracioso
que nunca retornaba como hé-
roe en una orgfa de humor ne-
gro, sangre y efectos grotescos,
influida por el cine de Hong
Kong, que sorprendi6 a los fans
de la primera, convirtiéndoles
a la religion del splartstick: una
desequilibrada mezcla de san-
gre y gags.

Pero Raimi queria ir més le-
jos. E/ efército de las tinieblas
(1992) llevaba la saga y a su pro-
tagonista absoluto, Bruce



Campbell, a una Edad Media
fantastica, en una comedia de
Espada y Brujeria, repleta de
homenajes a Ray Harry ,
mids cerca de George Pal que
del gore, llena de humor gro-
tesco y cinéfago. Critica

se mostraron frios, y la serie
lleg6 asi a su aparente final.
Pero en Hollywood nada duer-
me eternamente, ni siquiera los
muertos.

RESURRECCION

Finalmente, en plena fiebre de
remafes de los clasicos del terror
moderno, Raimi y Tappert per-
mitieron que Fede Alvarez ro-
dara una nueva versién: Pose-
sion infernal (2013), fiel alaletra
pero no tanto al espiritu del ori-
ginal. Seguiria Posesion infernal:

POSESION INFERNAL
FUE CENSURADA EN
INGLATERRA, ETIQUE-
TADA CON LA NEFASTA
X EN EE. UU.

E INCLUSO PROHIBIDA

el despertar (2023), firmada por
in, resultona

misma linea “seria” aportada

por el remake. Ahora, llega Po-

nal: en llamas, firma-
da Sébastien Vanicek, que nos
ofrecid antes la simpdtica Ver-
min (2023),y que promete mas
de lo mismo.

Adiferencia de la irresistible
serie Ash vs. Fvil Dead (2015),
genuina continuacion de la tri-
logfa, poco o nada queda en las
nuevas iteraciones de Posesion
infernal del espiritu salvaje y
fresco original, ya fuera splat-
fery malsano en la primera, gro-
tesco y divertido en la segun-

da o fantasti-
coy lidico en la ter-
cera. Utilizan los tro-
pos de la saga, pero sin
aportar mucho mds que
el deslucido color del cine
actual y algo de drama fami-
liar, conservando, eso si, el
gore como sefa de identidad.
Pero lo que verdaderamen-
te da miedo no son sus pose-
siones y efectos sangrientos,
sino comprobar c6mo el propio
Hollywood estd infernalmente
poseido por los fantasmas y de-
monios del ayer. Atrapado en
un “porsiemprismo”, que dirfa
Grafton er, que apenas
deja que disfrutemos del pasa-
do a costa de explotarlo eter-
namente. Eso si que es una
auténtica posesion infernal.
JESUS PALACIOS

‘n:;‘:,y »

UNA IMAGEN DE
POSESION INFERNAL:
EN LLAMAS. A LA 1ZQ.,
BRUCE CAMPBELL EN
TERRORIFICAMENTE
MUERTOS (1987)




CINE LIBRO

Dias de una cdmara

La elegancia de Almendros

Pocas veces nos depara la literatura cinematografica una mirada de insider
tan completa y esclarecedora como estas memorias del director de fotografia
barcelonés, ganador del Oscar por Dias del cielo (Terrence Malick, 1978).

Escribe Truffauten el prefacio:
“Esperaba encontrarme con un
libro instructivo, pero no sabia
que ademds iba a emocionar-
me”. La generosidad de Nés-
tor Almendros (Barcelona, 1930
-Nueva York,1992), uno de los
directores de fotografia més
creativos que ha dado la histo-
ria del cine, narrando sus expe-
riencias profesionales (y a veces
personales) es realmente im-
pagable. De ahi que estas “me-
morias”, de éxito y reconoci-
miento internacional desde su
publicacién en Francia en
1980, reclamaran una reedicién
desde hace mas de 35 afios,
cuando las publicé Seix Barral.
Se ha hecho esperar, si bien la
encomiable labor editorial de la
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coleccién La imprenta dindmi-
ca enriquece el resultado con
fotografias en color y nuevos
textos en forma de presenta-
ciones (Carlos Heredero y
Frédéric Bonnaud), prélogos
(Jaume Peracaula), adendas y
documentacion variada (Pedro
Medina).

A modo de contexto, las se-
minales consideraciones sobre
su oficio escritas por Almendros
asi como el breve pero rele-
vante relato de su “prehistoria”
profesional (el nomadismo de
sus afios de formacién por Es-
paiia, Cuba, Roma, Nueva York
y Francia) bastarfan por si so-
las como ejemplares textos de
pedagogia y reflexion, si bien es
el detallado itinerario de su tra-

RICHARD GERE, EN D/AS
DEL GIELO (TERRENGE
MALICK, 1978)

yecto profesional, pelicula por
pelicula, el que conforma el
grueso de la publicacién. Mds
de cuarenta titulos que el fot6-
grafo y operador, con una cla-
ridad y detalle excepcionales
(muchos textos tienen su raiz
en entrevistas a revistas espe-

UMNA
CAMARA

NESTOR ALMENDROS
ECAM/DAMA/Caimén Cuadernos
de Cine, 2026
447 paginas. 23 €

cializadas), va desglosando con
especial atencién a su intrahis-
toria técnica vy, en cualquier
caso, haciendo extensible el
trabajo fotogréafico a otras areas
(produccién, decoracion, guion,
actores, direccidn...), debido
a la concepcién orgdnica del
proceso creativo de la imagen
que guiaba su trabajo.

Son los recuerdos y detalles
técnicos de sus continuadas co-
laboraciones a lo largo de las
décadas con Eric Rohmer,
Frangois Truffuat, Barbet Sch-
roeder y Robert Benton los
que emergen de forma funda-
mental para la apreciacion téc-
nica de las respectivas filmo-
grafias de estos autores (“todo
trabajo que aspire a cierta co-
herencia no podrd encontrar su
mds clara expresion si no se re-
aliza en tindem con un buen
realizador, con el que se ha co-
laborado no solo en una peli-
cula, sino en varias”, escribe
Almendros), si bien los dedi-
cados a otros titulos contienen
muy valiosos testimonios sobre
los fructiferos trabajos con su
admirado Roberto Rossellini
(Le Centre Georges Pompidou) o
con Terence Malick (Dias del
cielo, por la que recibi6 el Os-
car), Martin Scorsese (Apuntes
al natural), Mike Nichols (Se
acabd el pastel) o Alan J. Paku-
la (La decision de Sophie), entre
otros.

En definitiva, pocas veces
nos depara la literatura cine-
matografica una mirada de 77-
sider tan completa y esclare-
cedora, ademads de inspirada en
muchos tramos, ofreciendo el
privilegio a estudiosos, cineas-
tas y aficionados de adentrar-
se en la mente creativa de un
director de fotografia cuyo ele-
gante estilo y filosofia abrié las
puertas de la modernidad.
CARLOS REVIRIEGO



LAS DOS INGLESAS

ManueL Hipargo

Von Rezzori: los muertos, a sus lugares

MEMORIAS. “Me doy cuenta de que, poco a poco, voy volvién-
dome ponzofioso”, escribié Gregor von Rezzori (1914-1998),
y no le faltaba raz6n. Este reconocimiento no figura en 7ras
mi rastro (1997), sus jugosas y burbujeantes memorias, publi-
cadas por De Conatus esta primavera, aunque en sus paginas
hay sobradas muestras de sus maldades y de su cardcter chis-
moso, perfectamente compatibles con la frecuente profundidad
de su pensamiento y con la trabajada excelencia de su escritura.
En el tramo final de Tras mi rastro encontré varias paginas que
activaron mi curiosidad y mi aficién detectivesca, y de sus re-
sultados va este articulo. El potente y tardio novelista de la
magistral Memorias de un antisemita (1979) se lamentaba de su ca-
lamitosa experiencia durante el rodaje de ;j Viva Maria! (1965),
que hizo saltar por los aires su amistad con su director, el francés
Louis Malle, para quien ya habfa hecho un importante papel se-
cundario en Vida privada (1961). Alo tonto, Von Rezzori, un tipo
bien parecido con hechuras de galidn entre bohemio y aristo-
cratico, intervino como actor en una docena de peliculas y es-
cribi6 los guiones de unas diez, ninguna muy relevante. ; Viva
Maria!—esti en Filmin—, con el estruendoso reclamo de las dos
estrellas francesas del momento, Brigitte Bardot y Jeanne Mo-
reau, queria ser, y en parte fue, una co-

media de aventuras en México, en la

que dos artistas de variedades que pu- EL ESCRITOR FUE
lulan con un circo ambulant'ef se su- ACTOR EN iVIVA
man fogosamente a la revolucién. Con
este envite, obviamente, Malle se se- MARIATY PUBLI-
paraba del cine de autor y apostaba por }
el cine de gran especticulo y entre- GO UN EXPLOSIVO
tenimiento con fondo, eso si, critico.

LIBRO SOBRE
MAGO. Malle le dio a Von Rezzori el pa- EL RODAJE

pel de un mago circense y acepté de
buen grado que el escritor enviara cré-
nicas a diversos medios sobre la marcha del rodaje y publicara
un libro. Todo ello seria publicidad para la arriesgada pelicula.
Me puse a buscar el libro y lo consegui. Seix Barral lo edité
en 1966 en Espaiia con el titulo de Viva Maria (Los muertos, a sus

lugares). Esa segunda
parte del titulo es fru-
to de una magnifica
captura del ojo obser-
vador de Von Rezzori.
En las numerosas es-
cenas de batallas con
cientos de extras, los
combatientes cafan

) BRIGITTE BARDOT Y JEANNE MOREAU,
EN /VIVA MARIA! (1965), DE LOUIS MALLE

abatidos como mos-
cas. LLlegaba la hora
de parar para comer
y todos se levantaban del suelo y acudian a por su rancho.
Terminado el condumio, se reanudaba el rodaje y el ayudan-
te de direccién vociferaba por su megifono: “jl.os muertos, a
sus lugares!”. Era preciso, ya saben, que todo el mundo recu-
perara su exacta posicién de antes del parén para dar conti-
nuidad a las imdgenes.

ESTUPIDO. E1 libro de Von Rezzori recoge su diario de rodaje
en México de enero a junio de 1965, sumergido en ese oficio
“aburrido y estipido” que, a su juicio, es la filmacién de una pe-
licula bajo un calor sofocante, con larguisimas esperas en las que
no se hace nada, al albur de escorpiones, mosquitos y garrapa-
tas y con los nervios en punta por la abundancia de inciden-
cias v, sobre todo, por la insoportable efervescencia de los
egos. Y, hete aqui, que llegaron al rodaje mismo los primeros re-
portajes publicados por Von Rezzori —segtin él, mutilados y ma-
nipulados por los editores—, y todo el mundo se enter6 de que
el mago, y también intruso, de la pelicula criticaba “ponzofio-
samente” a diestro y siniestro, se mofaba de unos y de otros v,
sobre todo, estaba empefiado en destacar una infernal y ca-
prichosa rivalidad entre Jeanne Moreau y Brigitte Bardot, a la
que elevaba a las nubes, pues era su favorita. En boca de la mu-
jer del director ponia este comentario sobre Moreau: “Se cree,
por ejemplo, que como es fea tendria que ser inteligente”. Y
se burlaba de su ambicioso amigo Malle con un mote venenoso:
Louis B. de Malle... Exploté la dinamita. ®
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GIENGIAE.

JoSE MaNuEL SANCHEZ Ron

Sitios historicos de la fisica

EN 2011, LA EUROPEAN PHYSICAL SOCIETY (EPS) —organi-
zacién fundada en 1968 que agrupa a las sociedades europeas
de fisica de 42 paises— cre6 un programa destinado a recono-
cer espacios (instituciones, laboratorios, universidades, ciuda-
des...) que han desempefiado en Europa un papel destacado
en la historia de la fisica, aunque ocasionalmente también ha re-
conocido algin lugar fuera de nuestro continente, como son
los casos del Instituto de Estudio Avanzado de Princeton y
del Instituto Racah de Fisica en Jerusalén.

El primer sitio que recibid este reconocimiento, el 22 de abril
de 2012, fue el Laboratorio de Fisica ubicado en la Via Panis-
perna de Roma, donde a partir de 1934 Enrico Fermi y su gru-
po —en el que figuraban fisicos de la talla de Emilio Segre,
Edoardo Amaldi o Ettore Majorana— llevaron a cabo experi-
mentos de lanzamiento de neutrones sobre nicleos de ele-
mentos quimicos para, entre otros fines, intentar obtener ele-
mentos transuranicos, esto es, de niimero atémico superior al del
uranio (es més que probable que en alguno de esos experi-



mentos se produjera la fisién del uranio, sin re-
conocerla, algo que siadvirtieron Otto Hahn'y

EL OLTIMO EN ENTRAR

XX, del Laboratorio de Investigaciones Fi-
sicas y del de su sucesor, el Instituto Na-

Fritz Strassmann en diciembre de 1938). El EN LA LISTA DE EPS cional de Fisica y Quimica de la Junta para
mismo afio, pero el 23 de julio, se incluyé en la HISTORIC SITES Ampliacién de Estudios e Investigaciones
lista de EPS Historic Sites al Laboratorio de Cientificas, y lugar donde pronunciaron con-
Rayos Césmicos del Col du Midi, en Cha- HA SIDO EL REAL ferencias Albert Einstein, Marie Curie, Ar-
monix; recordemos que, hasta la construc- thur Eddington, Maurice de Broglie y Paul
cién de los grandes aceleradores de particu- OBSERVATORIO Scherrer.

las, los rayos césmicos procedentes del espacio ASTRONOMICO Asimismo, en 2018 pasé a formar parte de
exterior terrestre eran el principal instrumen- estos histéricos sitios el Laboratorio de Ber-
to para el estudio de las particulas elementales DE MADRID gara, en laactualidad representado por el Mu-

que componen la materia.

Desde entonces son 80 los lugares que han
obtenido la placa que da testimonio de esa importancia cienti-
fica, siendo el dltimo en recibirla el Real Observatorio Astro-
némico de Madrid, en una ceremonia que tuvo lugar el pasa-
do 26 de junio. Fundado a finales del siglo XVIII por Carlos I11,
a instancias del marino Jorge Juan, aunque fuese Carlos IV, su
hijo, quien puso en marcha su construccion, este Observato-
rio, cuyas funciones son hoy muy diferentes a las que ani-
maron su creacion (es imposible observar el cie-
lo con una atmésfera como la madrilefia
actual), atesora una historia que lo
hace merecedor de esta distincién
(en alguno de mis articulos ante-
riores yame he referido a ella). En
la placa que se desvelé el 26 de
junio se resumen algunos de sus
logros: “Durante més de dos si-
glos ha mantenido una actividad
ininterrumpida en astronomia,
contribuyendo a la determinacién
del tiempo y al estudio del Sol y
el sistema solar. También ha sido es-
cenario de importantes medidas ge-
ofisicas, cartograficas y meteorol6-
gicas, consolidindose como un
referente para la astronomia y la fi-

sica en Espafia”.

TAMBIEN HAN MERECIDO cste
reconocimiento de la EPS tres
lugares mds en Espaiia. En 2014,
el observatorio Fabra. Situado en

DE IZQUIERDA A DERECHA,
EL OBSERVATORIO FABRA,
EL MUSEO LABORATO-
RIUM DE BERGADA, EL
REAL OBSERVATORIO
ASTRONOMICO DE
MADRID Y LA RESIDENGIA
DE ESTUDIANTES

la montaiia barcelonesa del Tibi-
dabo, e inaugurado en abril de
1904 (su nombre se debe al in-
dustrial Camilo Fabra, que fi-
nancid la construccion), entre sus
logros se encuentra la primera ob-
servacion de la atmésfera que rodea a Titan, uno de los sa-
télites —el mds grande— de Saturno, realizada por el astréno-
mo y divulgador Josep Comas i Sola durante la noche del
13 de agosto de 1907. En mayo de 2015, fue la Residencia
de Estudiantes de Madrid la que recibid la correspondiente
placa. Se reconocfia asi la estrecha relacién que habia tenido
con ella Blas Cabrera, director, en el primer tercio del siglo

seo Laboratorium de Bergara, situado en el Pa-

lacio Errekalde. Fue alli donde, en el otofio de
1783, los hermanos Fausto y Juan José Elhuyar descubrieron
el wolframio, el primer elemento quimico identificado sin ser
extraido directamente de la naturaleza, ya que no existe en
forma libre.

Es imposible repasar aqui la lista completa de los lugares a
los que la EPS ha otorgado el titulo de “Sitios Histéricos”,
pero querria compartir con ustedes, apreciados lectores, algunos
de ellos, con mi recomendacién de que los visiten si pasan
cerca de ellos, especialmente ahora con tantos viajes veraniegos.

EN DINAMARCA ESTA EL INSTITUTO NIELS BOHR de Co-
penhague (recibié el nombramiento en 2014), la meca de los
fisicos que participaron en la creacién e interpretacién de la me-
cdnica cudntica, a la cabeza Heisenberg, Pauli, Gamow, Ro-
senfeld, Weisskopf.. ., mds, por supuesto, el lider de todos ellos,
Bohr. En el estrecho de Sund, que separa Dinamarca de Suecia,
en la pequeiia isla sueca de Hven (Ven), se encuentra un Mu-
seo que alberga recuerdos del Observatorio, Uraniborg, crea-
do en el siglo XVI por Tycho Brahe, el dltimo astrénomo an-
terior a la invencién del telescopio. Recibié el nombramiento en
2013,y ese mismo afio se sumé al grupo la Colina de Arcetri, cer-
ca de Florencia, donde, junto a otros centros de investigacion
creados posteriormente, Galileo pasé sus tiltimos afios reclui-
do por orden de la Inquisicién romana en la villa, Il Gioiello, que
poseia alli, y donde completd su segundo didlogo, el Discorsi e di-
mostratione matematiche inforno a due nuove scienze (1638). En Ale-
mania, la ciudad de Gotinga, que acogié talentos extraordinarios
como Gauss, Hilbert, James Franck o Max Born, es otro de
los lugares reconocidos (2025).

No quiero olvidar otros lugares que, por una u otra razon,
estdn arraigados en mi memoria, y alguno que desearia visitar.
En Paris, muy cerca del famoso Pante6n, el Laboratorio Curie
del Instituto del Radio (reconocido por la EPS en 2017). En Lei-
den, la pequeiia ciudad universitaria holandesa, el Laborato-
rio de Bajas Temperaturas de Kamerlingh Onnes (2015). En Vie-
na, el Instituto del Radio (2015). También se incluy6 la casa
de Berna en la que vivié Einstein en los afios en que, siendo
un empleado de la Oficina de Patentes publicé articulos que
conmovieron los pilares de la fisica: la teorfa de la relatividad es-
pecial, la fisica cudntica, el efecto browniano vy la célebre ecua-
ci6n E=mc2. Y el Hotel Metropole de Bruselas, donde a partir
de 1911 se celebraban los célebres congresos Solvay.

Animense a conocerlos, y su mente viajard mas y més lejos
que su cuerpo. ®
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ESTO ES LO OLTIMO

DANIEL HIDALGO

Gruz Sanchez de Lara

A'los 250 arios de la Independencia de Estados Unidos, Gruz Sanchez de Lara
(Almeria, 1972) nos descubre en Las gobernadoras el papel desempefiado en este
capitulo histérico por dos mujeres de su familia, Isabel y Felicitas de Saint-Maxent.

iQué libro est4 leyendo?

Estoy leyendo todo lo que se ha escrito sobre la historia
de amor entre Eleanor Roosevelt y LLorena Hickok, es-
pecialmente su correspondencia. Sus cartas permiten des-
cubrirlo todo.

{Cudl es el libro que mis le ha ‘autoayudado’?

Los libros de filosofia fueron de gran ayuda desde el co-
mienzo de mi etapa universitaria. En especial, los Didlo-
gos de Platon. Los lef varias veces porque me hicieron com-
prender que no hablamos de nada verdaderamente nuevo,
que las grandes preguntas y los grandes debates ya se plan-
teaban hace siglos. Esa idea me conect6 con la humil-
dad del conocimiento y me ha ayudado siempre a no
caer en lo que hoy llamamos adanismo.

Si no hubiera podido ser abogada, editora de prensa 'y
escritora, iqué habria querido ser?

Periodista.

Un hecho histérico que le habria gustado vivir iz situ.
Los afios de la lucha por los derechos civiles en Estados
Unidos.

#Cuinto hay de reivindicacién familiar y feminista en Las
gobernadoras (Espasa)?
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Muchisimo. Es mi novela més personal y la que mds con-
tiene de mi, a pesar de ser también la més histérica y la de
mayor rigor documental.

iQué le debe a su madrina esta novela?

La inspiracién. Un mensaje de WhatsApp que me llevé
hasta esta historia.

{Y ala novelista Luz Gabés?

Luz Gabads ha paliado mi soledad como escritora. En-
contrarme con alguien que conocia esta historia tan bien
como yo y que me ha acompaiiado en el proceso ha sido
un regalo. Me ha ayudado como una hermana mayor.
Quiza ella haya sido Felicitas y yo Isabel, aunque en la rea-
lidad la hermana mayor fuera Isabel. Creo que, de algu-
na manera, nos hemos repartido esos papeles y que es-
taremos unidas de por vida por esta novela.

Narra el amargo final de Felicitas, viuda de Bernardo
de Gilvez. ;Fue quizi triple victima del cainismo his-
pano, por brillante, por valiente y por mujer?

Yo no lo habria definido mejor. Pero estas victimizaciones
multiples, que algunos parecen descubrir ahora, han exis-
tido a lo largo de la historia. El caso de Felicitas es un
ejemplo muy claro de ello.

Si Las gobernadoras se lleva finalmente a la pantalla, (quié-
nes le gustarfa que interpretasen a Isabel y a Felicitas? ;Se
prestarfa a hacer un cameo?

Por sofiar, me encantaria que Luis de Unzaga lo
interpretara Antonio Banderas. Penélope Cruz seria
una magnifica Felicitas y Ana de Armas una estupenda
Isabel. Y, por supuesto, si me lo permitieran, haria
un cameo.

{Ha experimentado alguna vez el sindrome de Stendhal?
Muchas veces. La dltima fue en el Lago Maggiore, ante
el Palacio Borromeo, en las Islas Borromeas. No lo conocia
y no esperaba encontrar tanta grandeza.

Diganos algo que ya no soporte del mundillo cultural.
El divismo. Me parece incompatible con la curiosidad y
con las ganas de seguir aprendiendo.

Un placer cultural culpable.

Gastarme mucho dinero en algunas entradas para el
teatro, la 6pera o los conciertos.

iCuil es la tltima exposicién a la que ha ido?

Las hermanas Brown (1975-2022), de Nicholas Nixon,
en la Fundacién Mapfre. Me fascind la sencillez con la
que una misma fotografia repetida durante décadas
puede contar una historia tan profunda sobre el paso
del tiempo, la familia y el amor.

¢{La inteligencia artificial matard la creacién artistica?
Por supuesto que no. Lo que habrd que ver es cémo afec-
ta a la difusién del arte. Ahi tendremos que ser todos
activistas culturales, apoyando el talento y a quienes
dedican su vida a crear.

Espatia es un pafs...

Lleno de historias que atin estidn esperando ser contadas. @
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TEST CULTURETA

¢CREES QUE LO SABES TODO?

Pon a prueba tus conocimientos con los Test Culturetas de Ambito Cultural.
Enjulio y agosto nuevas preguntas cada semana de literatura, poesia, historia,
musica, teatro, arte...iParticipa y diviértete con la cultura en nuestra web!

www.ambitocultural.es
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